а щеки и череп покрывала щетина одинаковой длины.
недавно..."
был, что ты в крутую контору пошел служить. Продал бессмертную душу за тридцать
сребреников?
не на нарах...
Зато блатные на выручку к своему всегда набегут. А тут таких трое на каждый
десяток - по рожам видно.
Косте. - Вот так-то, гражданин Кронштейн!
увидеть! Каким ветром? Я-то думал, что вы теперь какой-нибудь солидный журнал
возглавляете. Вроде "Коневодства" или "Пожарного дела".
"Вымпела". - Хлопотное дело. Здоровье, как говорится, дороже.
здесь заколачивать. Вот собираемся частное издательство открыть.
Начнем, естественно, с легкого чтива. Приключения, любовь, детективы.
Если свобода слова успела наделать столько дел, куда может завести свобода
печати?
выходной?
Без пенсии и выходного пособия.
сильно-то не убивайся. Это, может, не беда твоя, а удача. Жизнь покажет... Надо
бы нам в честь встречи чего-нибудь крепкого выпить. А от этого пива только
изжога бывает.
Только его еще надо суметь отоварить. Да и с деньгами туго...
звук получился такой смачный, словно это была голая женская задница.
начали обход окрестных гастрономов. Во всех отделах, где раньше красовались
батареи бутылок разной цены и разного содержимого, полки были теперь заставлены
банками с горчицей. Своими зловеще поблескивающими черными касками-крышками они
напоминали солдат, только что изгнавших с городских улиц пестрый и веселый
цивильный люд.
и тих. Далеко-далеко, у самого горизонта, светились красно-желтые леса, в
другую пору года отсюда обычно неразличимые. Во всей этой картине ощущалась
скромная элегантность, свойственная только приближающейся старости.
подохнуть! Помнишь - у Булгакова? Закат на Патриарших прудах? "Нарзана нет,
пиво привезут к вечеру, есть абрикосовая, но только теплая".
какая-то надежда есть. Тем более что пиво все-таки обещали привезти.
хочу. В крайнем случае - рижского. Вот ты фантаст. Стало быть, способен
заглядывать в будущее. Скажи, что там в будущем ожидается насчет пива и водки?
вино, и коньяк. Даже этот... как его... кальвадос. Но вот только купить их
сможет не каждый. Далеко не каждый.
Да и ты зря на себя рукой махнул... Кстати, ты пишешь сейчас что-нибудь?
попадаю в русло... Читал я тут недавно кое-что. Фантастический роман.
Называется "Горшок стихий". Автор не то Чирьяков, не то Савлов. Я такой шедевр
под угрозой виселицы не накатаю.
спине. - Но ты, гражданин Кронштейн, отстал от жизни. Всякие там Чирьяковы уже
не являются монополистами в области фантастики. Хотя тон все еще задают, это ты
верно подметил. Однако за те годы, что мы не виделись, выросло новое
литературное поколение. Ребята талантливые, смелые, подающие большие надежды.
себя, между прочим, они называют "Девятым валом".
"Беовульфа", "Персеваля" и "Эдду" - вторым, то они как раз получаются девятым.
ними? Болото?
оценка.
собираются все вместе в каком-нибудь дачном месте и читают друг другу свои
произведения. Если хочешь, я тебя им порекомендую. Уверен, тебе эта компания
понравится.
боком не вылезла. Ни слова не напечатают. Или вообще потеряют интерес к
литературе.
одни только неприятности. Разве забыли печальную судьбу своего журнала?
Ну а насчет всего остального... - Рабинович на мгновение задумался. - Если
опасаешься с порядочными людьми дружбу водить, присоединяйся, так сказать, к их
антиподам. Идейным противникам. Чирьяков, Савлов и Топтыгин создали свое
литературное объединение. Кстати, под официальным патронажем. Не то комсомол им
покровительствует, не то Союз писателей. А это, между прочим, живые деньги.
Скоро, говорят, первый сборник выйдет. С предисловием самого Самозванцева.
опубликовал новинку под названием "Полная пустота". Надо думать, книга сугубо
автобиографическая. Ну как, подходит тебе такая компания?
записалось. По одной только рукописи принимают. А у тебя как-никак публикации
имеются.
Никитич помогали комсомольцам-добровольцам достраивать БАМ.
жизнь не замараться...
литературной среде это как-то не принято. Даже Пушкин при случае не гнушался с
Булгариным или Кукольником шампанского выпить, хотя и знал, с кем имеет дело.
Сам стихи верноподданнические кропал, чтобы к императору подольститься.
Клеветников России журил... А уж про современных писак я и не говорю. Все
замараны. Даже великие. Ты же у нас, гражданин Кронштейн, пока еще ноль без
палочки. Тем более на мели сидишь. А там гонорары очень даже неплохие обещают.
сотен.
два - двадцать четыре листа машинописного текста...
согласен?
Все остальное будет зависеть только от тебя...
довольно странноватое название - ТОРФ. Не нужно было долго ломать голову, чтобы
расшифровать эту аббревиатуру, Творческое объединение российских фантастов.
подразумевал гонорары, с помощью которых собирался решить свои финансовые
проблемы. (Их накопилось так много, что если бы каждую сравнить с прорехой в
платье, то в этом смысле Костю можно было считать совершенно голым.)
Чирьяков, Савлов, Топтыгин и вся их бражка процветали не без влияния Костиного
презрения (говорить о ненависти не приходилось, не те это были объекты). Ну а
если ближайшее знакомство с этими акулами пера вызовет вдруг у Кости светлое
Афанасьев Роман
Свержин Владимир
Володихин Дмитрий
Каргалов Вадим
Прозоров Александр
Корнев Павел