Золушек, но неудачно. Первую вещь у нее взяли и издали, но вторая была
похожа на нее как две капли воды, да и третья тоже. Она совершенно не
умела придумывать факты, зато из уже имеющихся лихо и даже с блеском
пекла вкусные пирожки в виде рукописей. Престарелый хиппи же, не пренеб-
регающий наркотиками, факты продуцировал из своей головы с такой же лег-
костью и быстротой, с какой опытный банкомет сдает карты игрокам. У хип-
ни и дамы-писательницы завязался роман, они жили вместе и успешно твори-
ли "восточно-российские" бестселлеры под общим псевдонимом. Есипов по
настоянию скупого Гриши Автаева установил им довольно скромный гонорар,
но поскольку эта сумма втрое превышала то, что писательнице заплатили за
первый и единственный опубликованный ею роман, а бывший хиппи вообще
влачил нищенское существование, то авторы были более чем довольны. В
"Шерхане" уже решили было предложить им долгосрочный договор на два года
с тем, чтобы авторы гарантировали им написание восьми книг - по четыре в
год, тогда как "Шерхан" брал на себя обязательство эти книги издать и
выплатить гонорар за каждую даже чуть побольше, чем платил до сих пор,
как произошло неожиданное.
такты с авторами и отслеживать творческий процесс, позвонил литературной
парочке со ставшим уже привычным вопросом:
ное, как "Шерхан", но тоже очень приличное.
жете? - насмешливо спросила дама-литераторша.
посмотрите, если не помните.
что ничего страшного не случилось.
два раза больше, тогда еще не все потеряно. Он быстро объяснит этим са-
монадеянным идиотам, что их обманывают, что "Сантана" никогда и никому
не платила таких больших гонораров.
над собой контроль и сорвался.
убьет меня! Вы так меня подвели! Ну почему вы не сняли трубку и не поз-
вонили мне, когда с вами связались люди из "Сантаны"? Почему вы не посо-
ветовались со мной?
дама. - Ну, предположим, я бы позвонила вам, и что? Вы бы сказали мне,
что в два раза больше - это плохо, а в два раза меньше - хорошо?
сказали, что вам предлагают такие деньги, мы бы тоже повысили вам гоно-
рар. Конечно, ваша работа столько не стоит, но мы заплатили бы из прин-
ципа, лишь бы книга не ушла в другое издательство.
стали платить за нее больше, чем платите, - хладнокровно возразила дама.
- А если вы готовы заплатить за нее больше, значит, она действительно
стоит дороже, а вы нам просто-напросто недоплачивали.
жавшись, брякнул, что Есипов его убьет. Кирилл несколько раз спрашивал
его как человека, постоянно контактирующего с авторами:
счастливы до посинения, что мы берем у них рукописи и платим. Для них
это огромные деньги, они столько за всю жизнь не видели.
каким деньгам они привыкли. Не сорвутся, не волнуйся. И потом, никто и
никогда не заплатит им больше нас. Нет таких издательств.
директору, было хорошо известно, какие издательства какими средствами
располагают и какие гонорары платят. Больше "Шерхана" в Москве платили
только два издательства, но эти авторы были совершенно не по их профилю.
И, разумеется, какая-то "Сантана" в число этих двоих не входила. И вдруг
такой удар!
тюрьму за "мокрое" дело. Если бы не это здравое рассуждение, жизнь Семе-
на Воронца могла бы бесславно закончиться. Авторов пригласили на беседу.
вал и остался дома.
мне хотелось бы услышать от вас, довольны ли вы этим сотрудничеством
или, может быть, вас что-то не устраивает в том, как мы построили наши
отношения. Может быть, вас не устраивает ваш редактор?
каких редакторов, кроме него самого, и смысл вопроса был ему предельно
ясен. Сейчас мадам покатит на него бочку, припомнив все мелкие огрехи,
даже те, которых не было.
ном Аркадьевичем у нас сложились прекрасные отношения.
вольны? Вы оцениваете нашу работу определенной суммой, и это ваше право.
Вы - издатели, и вам виднее, сколько стоят наши рукописи. У нас к вам не
было и нет никаких претензий в этой части. Мы же не просили увеличить
нам гонорар, полагая, что вы платите за нашу работу столько, сколько она
стоит. Но если нашлись издатели, которые считают, что наша работа стоит
в два раза дороже, то почему мы должны от этого отказываться? Я не пони-
маю.
вая ваша книга расходилась очень плохо, мы на ней практически ничего не
заработали. Но мы все-таки взяли у вас вторую вещь, потом третью, мы вас
раскрутили как авторов, а вы теперь уходите к другим издателям. Эта
"Сантана" пришла на готовенькое - читатели теперь вас знают и будут хо-
рошо раскупать ваши книги. Мы вкладывали деньги в вашу рекламу. Вы что
же думаете, тот факт, что ваши книги теперь хорошо идут на рынке, - это
ваша заслуга? Ничего бы этого не было, если бы мы за это не платили. По-
думайте о том, что будет дальше. Сейчас "Сантана" заключила с вами дого-
вор и готова заплатить вам в два раза больше. Я уверен, что книга будет
расходиться плохо, потому что читатели привыкли находить ваши книги у
нас, в нашей серии, а среди изданий "Сантаны" те, кто вас знает, не бу-
дут вас искать. Допустим, "Сантана" даже заключит с вами еще один дого-
вор. Вы напишете для них еще одну книгу, но и она будет расходиться пло-
хо. И все. "Сантана" больше не будет с вами сотрудничать. А у нас, в на-
шей серии ваших книг нет уже долго. Пока вы будете писать эту книгу и
следующую, пройдет месяцев семь-восемь, если не больше, и наши читатели
вас забудут. Тогда и нам станет невыгодно вас издавать. Да, мы не скры-
ваем, сейчас мы на вас зарабатываем, но мы с таким же успехом можем за-
рабатывать и на других авторах. Мы от ваших книг спокойно откажемся. А
что будете делать вы? Больше ни одно издательство вам ничего не предло-
жит...
тором было две двери: одна - прямо из кабинета Есипова, другая выходила
в коридор. До нее отчетливо доносилось каждое слово, и она внимательно
прислушивалась к разговору, чтобы потом пересказать все Вадиму. Руково-
дители издательства давно уже перестали ее стесняться и обсуждали свои
дела в ее присутствии, почти ничего не скрывая. К встрече с дамой-писа-
тельницей они готовились, заранее расписав сценарий и распределив роли.
Кирилл должен был мягко начать, затем в атаку бросался Гриша Автаев, ко-
торому предписывалось объяснить авторам, какие они твари неблагодарные.
После этого Гриша, по замыслу, станет критиковать их книги, расписывая,
что в них не так и что надо бы улучшить, а Семен, которому до этого мо-
мента предписывалось молчать, кинется их защищать и говорить, что в их
книгах все как надо. Авторам следовало дать понять, что никакие они не
писатели и уж тем более не гениальные. "Много об себе понимают". Если их
книги издаются и продаются, то в этом заслуга исключительно работников
издательства "Шерхан", которые из добрых побуждений пожалели бедняг-неу-
дачников, обогрели и платят им деньги за их дерьмовые книжки из чистой
благотворительности и себе в убыток. А если эти твари неблагодарные та-
ких вещей не понимают, то пусть знают, что больше их никто и нигде печа-
тать не будет. И подохнут они под забором.
вязать им свои условия, совершенно кабальные, чтобы уж точно никуда не
делись. А Семен должен быть в их глазах хорошим и добрым, чтобы они во
всем с ним соглашались в дальнейшем, помня, как он их защищал от нападок