землевладельцы, и то благостыня великая!
глупая, тщеславная надея, что блеск прошлого величия, прежних заслуг на
службе княжеской, когда он пребывал в нарочитом звании своем, что-нибудь да
будут значить и здесь, на московской земле. Все оказалось тщетою,
обольщеньем ума, марой. И приходилось принимать сущее как оно есть, полной
чашей испивать горечь бытия.
труды неусыпные. "Неусыпные" не для украсы словесной, а в самом прямом и
строгом смысле этого слова. Коротка весенняя ночь! Но и то в дому Кирилловом
вставали до свету, до первых петухов, а ложились, когда уже багряные отсветы
заката густели и меркали над отемневшей землей.
морщины пробороздили щеки. Когда и сколько она спала - никто толком не знал.
Из утра, до петухов, она уже была на ногах, наряжала на работы, шила, пекла
и стряпала, доила коров и кормила телят, сама пряла шерсть и лен, успевая в
то же время надзирать за всем обширным хозяйством, видеть работу каждого, да
и сверх того каждому находить когда строгое, когда и утешительное слово,
ободрить, приласкать, успокоить: лечила ожоги, поила болящих травами,
ободряла Кирилла, изрядно опустившегося и потишевшего на первых порах. А
когда заглядывали то Юрий, то Онисим, то который ни то из Тормосовых или
местных радонежан, умела и гостя принять, и не теряла ни перед кем
повелительной осанки своей, паче мужа блюла гордость боярскую.
утверждающей руце своя на всякое делание благопотребное, а ум простирающей
на служение мужу и Господу Богу своему.
лес, готовили пашню под новый посев, чистили пожни. Приходило работать
секирою и тупицей, пешней и мотыгою, теслом и скобелем, молотом и сапожною
иглою. Мяли кожи и сучили дратву, тачали и шили, гнали деготь, чеботарили и
лили воск.
смотрели поврозь, ладили отойти от господина жить в особину, слободскими
землепашцами. Кабы не дружные усилия всей семьи, кабы не Стефан,
развернувшийся на диво, не одюжил бы Кирилл и первого года своего в
Радонеже, хоть и помогали ему, сильно помогали наездами Тормосовы, и Онисим
не оставлял родича, а все же тем и самим несладко было попервости выставать
вновь на радонежской новине!
сам ковал коней, сам щепал дрань на хоромы. Сухощав, высок и крепок, с
серебряным крестом на распахнутой груди, с огневым мрачным лицом, он круто и
безошибочно вырубал чашею углы, проведя чертою, твердо брал секиру и в один
дух, не останавливаясь, проходил весь ствол, выгоняя затем словно играючи
бело-розовый смолистый паз; сам-один, бледнея от натуги, ворочал неподъемные
дерева, лихо клал на мох, покрикивая на холопов, которые (те, что не
покинули господина своего) слушались теперь Стефана беспрекословно.
прежде слова исполнить любое его повеление. Не обижался, когда Стефан,
принимая его работу, лишь молча, коротким кивком одобрял любовно и чисто
вырубленный створ двух бревен или выглаженную до блеска Варфоломеевым
топором колоду окна. "Где, как и когда навык брат все это делать? -
восхищенно думал Варфоломей, изо всех сил по Стефанову указанию уминая
сыромятину в вонючей жиже широкого дубового корыта. - Откуда он знает
мужицкий труд?"
наливаясь темною кровью, склоняя чело, подходил к Якову ли, или к кому из
опытных мастеров прошать о том, и другом, и третьем, но Варфоломей в
юношеском обожании своем вовсе не замечал огрехов старшего брата, даже и
тогда не чуял их, когда Стефан, наказав ему что-нибудь делать, являлся
вечером, после целого дня старательной работы Варфоломея, и говорил угрюмо:
Варфоломей по его указке наготовил целую гору, испортив заготовленное
дерево. Копылья были слишком глубоко зарублены и не годились в дело. Стефан
в молчаливой ярости ломал и швырял копылы об пол, а Варфоломей смотрел
молча, жалея брата паче собственного загубленного труда.
сурово:
пожара, задыхаясь и кашляя, надрываясь над вагою, которой он выворачивал
горелые пни и шевелил чадящие кострища, Варфоломей скоро оценил братнин
совет. Ноге стало вдруг горячо, и, глянув вниз, он увидел в дыму свой
собственный затлевающий лапоть. Воды не было, и пришлось долго совать и
возить ногою по земле, прежде чем смолисто занявшийся лапоть окончательно
потух.
вытащенные из воды, хватали дымный воздух, кашляли, выжимая слезы из
воспаленных глаз. Временами то тот, то другой, отшвыривая вагу, с руганью
отбегал вон из пожара к близкому болотцу, там валился ничком в сырой мох, на
несколько блаженных мгновений погружал обожженное лицо в холодную ржавую
воду. Один Стефан, черный, страшный, с пронзительными белками глаз на
закопченном лице, так ни разу и не ушел с пожоги. Скалясь, сцепив зубы,
ворочал и ворочал вагою, кучами таскал мелкий сор, раздувая костры,
обжигаясь, выпрыгивал прямо из пламени и снова, сбив и охлопав предательские
искры с затлевающей свиты, кидался в огонь.
висели в густом чаду, лишенные подножия своего, то дым прижимало на миг к
земле повеявшим с вершин ветром, головы людей выныривали из тумана, свежий
дух врывался в опаленные легкие, и снова тяжкая едучая мга подымалась ввысь,
заволакивая все окрест.
поглядывая на Петра - не провалился бы невзначай в какую огненную яму.
псалом: "Камо пойду от духа твоего, и от лица твоего камо бежу? Аще взыду на
небо, ты тамо еси, аще сниду во ад - тамо еси, аще возьму криле мои рано и
вселюся в последних моря, и тамо бо рука твоя наставит мя, и удержит мя
десница твоя!" Ад был похож на пожогу, а спрятаться в глуби моря ужасно
хотелось в такие мгновения, но после псалма как-то становилось легче: душа,
а с нею и руки и тело обретали утерянную твердоту. Петя уже дважды уползал в
лес - отлеживаться. Варфоломею очень хотелось того же. Но Стефан не уходил с
пожоги, и, ломая себя, не уходил и Варфоломей.
занималось белым пламенем. В середке пожоги, где были навалены большие кучи
пенья-колодья, ярел и ширился высокий, шатающийся под ветром огонь.
и легкая, подошла к Варфоломею, словно видение, протянула берестяной жбан с
квасом: "Испей!" Варфоломей пил захлебываясь, не в силах оторваться даже,
чтобы передохнуть. Напоив среднего сына, Мария, щурясь и подвертывая голову
от огня, двинулась дальше - искать Стефана.
с Варфоломеем ворочали вагами костры, помогали огню, корчевали и стаскивали
в кучи тлеющие сучья и тяжелые хвойные лапы, что, подсохнув, вспыхивали
слепительными мириадами искр.
завернув голову от комарья, - на заре снова был на ногах, и Варфоломей,
оставшийся по примеру брата стеречь костры, у которого уже никаких
решительно не оставалось сил - ни душевных, ни телесных, - тоже встал,
шатаясь, с трудом и болью разгибая онемевшие члены, и, почти рыдая, побрел
вслед за братом, тяжко ступая по горячему пеплу в огонь.
камни, месить глину и ладить упряжь.
обычной вечерней молитвы. Но и обарываемый сном, тихо скуля от боли, от
сухого жжения опаленной кожи, все-таки поднялся, добрел до иконы и, встав на
колени (ноги уже не держали), горячо поблагодарил Господа за данные ему силы
к труду. И стало легче. Одолев себя, уж и разогнуться сумел, и твердо дойти
до ложа, и солому перетряхнуть. Еще подумал, валясь, что сейчас, наверное,
лицом напоминает Стефана, и - не додумал, унырнул в сон.
Варфоломея, процедил - скорее себе самому, чем Варфоломею:
Григорья возьми новую пару, заутра пахать идем!
кухонном чаду и дыму останние Кирилловы холопы с женками и детьми, подсел к
Тюхе Кривому, который как раз ладил берестяной кошел... Не говоря о том ни
слова Стефану, сократив отдых и сон, Варфоломей за две недели выучился
прилично заплетать и оканчивать лапоть, постиг прямой и косой слой,
уразумел, как ловчее всего действовать кочедыгом.
руках. Каждое дело к тому же он начинал постигать старательно и не срыву, не
стыдился, как Стефан, спрашивать и раз, и два о том, чего не понимал, и,
отдаваясь работе, забывал думать о себе, не разглядывал себя со стороны, как
другие, не гордился, но и не приходил в отчаяние от неудач.
Варфоломей. Повертев перед глазами пару лаптей, сплетенных братом, Стефан