попытки обосновать происхождение слов "кошнавер" или "кошнадер" якобы
историческими, но ничем не подкрепленными толкованиями. Согласно им,
кошнадеры во время польских восстаний якобы чрезвычайно активно и дея-
тельно вовлеклись в немецкие погромы, поэтому собирательное обозначение
"кошнадеры" или "кошнаверы" каким-то образом связано с немецким и тоже
собирательным понятием "копфшнайдеры", или, проще говоря, головорезы. И
хотя у меня лично есть все основания принять эти гипотезы на веру - ты,
неисправимая кошнадерка, выказывала все наклонности к этому кровавому
ремеслу, - я все же склонен придерживаться куда более прозаического, но
и более вразумительного объяснения, согласно которому служилый человек
из управы в Тухеле, по фамилии Кошневский, в 1484 году подписал грамоту,
в которой излагались все права и обязанности подчиненных управе дере-
вень, кои деревни впоследствии и стали по имени подписавшего грамоту на-
зываться кошневскими. Конечно, полной уверенности все равно нет. Назва-
ния городов и весей таким образом, вероятно, еще как-то можно раскусить,
но Туллу, не столько девочку, сколько загадочное Нечто, разгадать с по-
мощью историй о добросовестном служилом местной управы по фамилии Кош-
невский никак невозможно.
ловой вниз на перекладине для отбивки ковров и при этом еще петь через
нос. Косточки под голубыми прожилками, мускулы без единой складочки жира
- все это превращало Туллу в неугомонное, бегающее-прыгающее-лазающее, а
в целом, казалось, - летучее создание. Поскольку глаза у Туллы были от
матери - миниатюрного разреза, близко и глубоко посаженные, - самыми
приметными в ее лице были ноздри. Когда Тулла злилась - а она по многу
раз на дню делалась вдруг злющей, надменной и будто застывшей, - она за-
катывала глаза, и в разрезах век мерцали только голубоватые, в прожил-
ках, белки глазных яблок. Эти ее мерцающие злые белки напоминали об
увечьях, о пустых, выколотых глазницах, о бродягах и побирушках, которые
выдают себя за нищих слепцов. Мы, когда она делалась такой вот ледышкой
и начинала мелко дрожать, говорили:
таскался хвостом за тобой и твоим запахом костного клея, стараясь не
отставать больше чем на два шага. Твои братья Зигесмунд и Александр уже
ходили в школу, у них была своя жизнь. С нами оставался только глухоне-
мой кудряш Конрад. Ты да он, меня допускали из милости. Мы забирались в
деревянный сарай под толевой крышей. Пахло досками и смолой, а меня
превращали в глухонемого: ведь вы, ты и он, могли разговаривать руками.
Убранные или скрещенные пальцы что-то означали, и меня эти знаки насто-
раживали. Ты и он, вы рассказывали друг другу какие-то истории, от кото-
рых ты начинала хихикать, а он сотрясаться в беззвучном смехе. Ты и он,
вы оба вынашивали коварные замыслы, жертвой которых по большей части
оказывался опять же я. Если ты вообще кого-то в жизни любила, то только
его, кудряша; а меня вы унижали до того, что заставляли засовывать руку
тебе под платьице. Под толевой крышей деревянной халупы было душно. Кис-
ловатый запах дерева. Солоноватый вкус ладони. И я не мог, не мог уйти,
приклеился - твой костный клей. Во дворе заходилась дисковая пила, сыто
рычал строгальный станок, гудел выпрямитель. Во дворе поскуливал Харрас,
наш сторожевой пес.
ми ушами и длинным хвостом. Не длинношерстный бельгийский грюнендаль, а
жесткошерстная немецкая овчарка. Мой отец, столярных дел мастер, неза-
долго до нашего рождения купил его в Никельсвальде, деревушке в устье
Вислы, еще щенком. Тридцать гульденов запросил за него хозяин, владелец
никельсвальденской мельницы, известной тем, что на ней переночевала им-
ператрица Луиза. У Харраса были мощные челюсти и сухие, плотно смыкающи-
еся губы. Его темно-карие, чуть косо поставленные глаза следили за каж-
дым нашим шагом. Шея сильная, крепкая, без подвеса и подглоточного меш-
ка. Длина хвоста на шесть сантиметров превосходила высоту лопаток: я сам
промерял. С какой бы стороны ни смотреть на Харраса - постав лап по от-
ношению к туловищу всегда был правильный. Пясти и плюсны крепкие, пальцы
плотно сжатые. Подушечки лап в меру упругие, без трещин. Длинный, плавно
ниспадающий круп. Плечи, предплечья, скакательные суставы - сильные, хо-
рошо омускуленные. Псовина - волосок к волоску, остевые волокна прямые,
жесткие, плотно прилегают к телу и сплошь черные. И подшерсток черный.
Не темный волчий окрас на сером или желтом основании. Нет, повсюду,
вплоть до стоячих, высоко посаженных, с легким наклоном вперед ушей и
глубокой, мощной груди, на бедрах с умеренно длинными штанами - его
шерсть повсюду отливала и поблескивала глубокой чернотой: чернотой зон-
тика и священника, чернотой вдовы и мундиров, чернотой школьной доски и
фалангистов, чернотой дроздов, Отелло и Рура, чернотой фиалок и томатов,
лимонов и муки, молока и снега.
следу шел с низко опущенным носом. Однако на розыскных испытаниях на
Бургерском лугу он оплошал. Харрас был кроющим кобелем и состоял в пле-
менной книге. Правда, хождение на поводке у него немного не ладилось:
тянул. В облаивании был хорош, но по следу работал посредственно. Сто-
лярных дел мастер Либенау отдал его на дрессировку в полицейскую школу в
Верхнем Штрисе. Там его отучили от поедания собственного кала - беды
многих молодых собак. На его жетоне были выбиты цифры 517, что в сумме
давало число 13.
до Брезена, по Йешкентальскому проезду и к Святому колодцу вниз, вокруг
стадиона имени Генриха Элерса, за крематорием, перед торговым домом
Штернфельда, у акционерного пруда, в канаве у ограды полицейского участ-
ка, на определенных деревьях Упхагенского парка, на определенных липах
аллеи Гинденбурга, на цоколях пестрящих событиями афишных тумб, на осно-
вании флагштока перед ждущим новых митингов спортзалом, на столбах не
затемненных пока что уличных фонарей предместья Лангфур - оставлял Хар-
рас свои пахучие метки; и хранил им верность все свои собачьи годы.
летней Тулле росту было один метр пять сантиметров. Ее кузен был на че-
тыре сантиметра повыше. Его отец, рослый и статный столярных дел мастер,
утром имел рост метр восемьдесят три, а после работы на два сантиметра
меньше. Август и Эрна Покрифке, так же, как и Йоханна Либенау, в деви-
честве Покрифке, все были ростом не выше метра шестидесяти двух: кошна-
деры, никудышняя порода, что с них взять!
Дорогая кузина Тулла!
оттуда. А так я знаю: деревни Кошнадерии с 1237-го по 1308-й принадлежа-
ли герцогам Поммерельским. После того как этот род вымер, кошнадеры до
1466 года платили подати Тевтонскому ордену. До 1772-го их приняло в
свой состав Польское королевство. Во время европейского аукциона Кошна-
дерия перепала пруссакам. Те поддерживали порядок до 1920-го. С февраля
двадцатого деревни Кошнадерии стали деревнями Республики Польша, покуда
осенью 1939-го они не вошли в составе округа Данциг - Западная Пруссия в
Великий Германский Рейх: насилие. Погнутые булавки. Пляшущие флажки.
Постои и расквартирования: шведы, гуситы, отряды СС. "Если-ты-не, тог-
да..." "Огнем-и-мечом..." "Сегодня с четырех сорока пяти утра..." Цир-
кульный перепляс на штабных картах. В контратаке овладев Шлангентином...
Танковый дозор неприятеля по дороге на Дамерау... Наши войска отбивают
массированное наступление к северо-западу от Остервика. Отвлекающие ата-
ки двенадцатой полевой дивизии люфтваффе к югу от Коница приостановлены.
В ходе выравнивания линии фронта нашими войсками оставлена так называе-
мая Кошнадерия. Отступившие подразделения занимают позиции к югу от Дан-
цига... И так без конца: сильные дяди, мастера стращать, они и сегодня
уже снова грозно вздымают кулаки, зажав в них штабные пресс-папье...
костном клее, мятных леденцах и детской коляске, когда созерцание кулака
становится чуть ли не манией! А ведь коляска должна еще и катиться...
Итак, в один прекрасный день катилась коляска. Много-много лет назад ка-
тилась коляска на четырех высоких колесах. На четырех высоких старомод-
ных колесах катилась черная, лакированная, вся в трещинах от старости.
Спицы, пружины, ручка, чтобы толкать коляску перед собой, - все эти не-
когда блестящие хромированные детали выказывали тут и там обшарпанные,
серые, незрячие залысины. Залысины изо дня в день росли, незаметно:
прошлое... Итак, в один прекрасный день, когда летом тридцать второго...
Тогда, тогда, тогда, когда я был пятилетним мальчуганом, во время Олим-
пиады в Лос-Анджелесе, уже тогда были кулаки, умевшие разить быстро, де-
ловито и вполне увесисто; и все же, будто и не замечая, куда ветер дует,
миллионы людей в одно и то же время катили коляски на высоких и низких
колесах, катили на солнце, катили в тень.
лась черная, лакированная, изрядно потрепанная уже коляска, которую гим-
назист Эдди Амзель, знавший все лавки старьевщиков в округе, выторговал
в Поденном переулке. Толкали ее попеременно он, старший преподаватель
Освальд Брунис и Вальтер Матерн. Просмоленные, выкрашенные масляной
краской и тем не менее сухие доски, по которым ехала коляска, были дос-
ками брезенского морского пирса. Брезен - это приветливое местечко,
морской курорт с 1823 года, с зачуханной рыбачьей деревушкой и курортным
залом под величественным куполом, с пансионами "Германия", "Евгения" и
"Элиза", с малорослыми дюнами и жидкой прибрежной рощицей, с рыбацкими
лодками и купальней на три отсека, со спасательной вышкой "Немецкого об-
щества спасения на водах" и аж сорокавосьмиметровым морским пирсом, рас-