доверяемые никому. Они касались кое-каких моментов личной жизни, в частности
непонимания женой некоторых его поступков, неуправляемости сына. Но это была
второстепенная абсолютная правда. Более важная сводилась к размышлениям об
истинах, которые иногда решались в его сознании, требуя пересмотра. Это были
ценности, которые в предыдущую жизнь Макарцев полагал незыблемыми.
запрещал себе это. Он убеждал себя, что он не философ, а практик, партийный
работник, что пересматривать убеждения поздно. Взвалил на себя, теперь не
выкручивайся. Да и столько завоевано, что глупо терять. Ну ее к шутам, такую
абсолютную правду, которая, возможно, завтра опять станет иной. А может, ее
и вообще на свете нет? Если же и есть, то она каждый раз так тесно смыкается
с проявлениями буржуазной идеологии, что даже он, Макарцев, не способен ее
отличить. Пускай уж идет, как шло...
Езикова. -- Значит, по промышленности, кроме конвейера, работающего под
музыку, ничего? А где у нас рабочий класс, Петр Федорыч, где массовое
соцсоревнование?
вздохнул и хотел ответить, но закрыл отечные глаза и ждал, пока начальство
выговорится.
редактор. -- О новых не будем говорить. Но сколько раз решали, что почины
надо вести из номера в номер, не забывать?!
начнете -- сразу провал: ваших передовиков только и видели. Читатель что
подумает? Они уже не передовики...
Езиков, и все заулыбались, кроме редактора.
совсем другое. Где, например, Галина Арефьева? Жива?
его вина, -- фамилию сменила на мужнюю...
прохлопали?
Она сама и ее подруги взяли обязательство выпускать лишние электронные
приборы без брака. Как практически это сделать, Алексеев, который придумал
почин, представлял смутно, но наверху почин понравился. Галина Арефьева,
вносящая достойный вклад в материальную базу пятилетки, глядела со многих
фотографий. После статей в "Трудовой правде" Арефьеву сделали делегатом
съезда комсомола, статьи о ней замелькали на страницах других газет. Писали
уже о тысячах молодых патриоток, развивающих почин электролампового завода.
Алексеев из рядовых, так сказать верхом на Арефьевой, въехал в кабинет
редактора отдела. И вдруг -- Арефьевой нет, а есть какая-то Кириллова!
Ей-то какая разница?
мужа люблю!
но называть ее теперь Кирилловой -- не поймут. Пишите о ней пока в прошедшем
времени, а в настоящем зовите просто Галиной.
-- и тому подобное. Главное для нас -- лезть не вглубь, вперед. Не она сама
нам теперь нужна, а почин ее, который уже пошел по стране, так ведь?
что никто не расслышал.
партийный. Иронию лучше было придерживать, сохраняя каменное лицо, учитывая,
что на планерке стукачи присутствовали непременно.
Езиков, что там на второй полосе?
небольшую паузу на тот случай, если Макарцеву захочется уточнить или
возразить. Игорь Иванович прервал Езикова, когда тот назвал статью "Стрелка
качается".
сразу на оба вопроса. -- Автор -- народный контролер.
А то читатель не будет знать, кто виноват в обвесе, и может подумать, что
виновата советская власть. Кстати, этот момент конкретной вины всегда надо
иметь в виду, когда критикуем. Огула нам не надо. И вот еще что, Езиков: не
ставьте рядом обе критические статьи -- о плохой работе ЖЭКа и обвесе
покупателей. Это может произвести гнетущее впечатление. По второй полосе --
все? Пошли на третью.
поставляемую телеграфными агентствами мира и отобранную для советского
читателя в ТАССе. Кроме того, большие газеты вроде "Трудовой правды" держали
в крупных странах и своих собственных корреспондентов.
принятый по телефону: "Грозят большой дубинкой". Милитаризация Западной
Германии продолжается: в ФРГ выпустили почтовую марку с самолетом Гитлера.
Давайте дальше...
была предназначена только для тех, кто сейчас присутствовал на планерке.
Большая часть собкоров "Трудовой правды" за границей -- вообще ни разу не
была в редакции и не писала ничего. Иногда, впрочем, статьи за их подписью
привозил в конверте фельдъегерь. Завотделом корреспондентской сети знал
телефоны и координаты лишь некоторых собкоров за границей. Овчаренков в
Бонне относился к их числу и действительно присылал материалы. Однако в
редакции критиковать работу собкоров за границей было не принято. Один
Макарцев мог себе такое позволить. Степени этой его правды были такие.
империализм (широкая правда). Для редколлегии и завотделами (как Макарцев и
заметил) Овчаренков мелко пишет, надо глубже. Для начальства Овчаренкова в
КГБ: "Не подозрительно ли для Запада, что собкоры "Трудовой правды" неумело
и мало пишут? Дайте им указание не забывать о газете. Например, нам очень
нужна статья, разоблачающая махинации западных политиканов" (узкая правда).
Для ЦК: "Собкоры за границей дороговато обходятся газете, съедают всю
валюту, отпускаемую редакции. Нельзя ли немного увеличить фонды?" Для своих
коллег-приятелей: "У тебя жена едет в ФРГ? Я позвоню нашему собкору
Овчаренкову, он ее встретит, кое-что покажет, чтобы она не ходила в толпе со
своей тургруппой". Для жены: "Этот Овчаренков -- бездельник. Переписывает из
немецких газет то, что у меня здесь, в международном отделе, могут
перевести. Я ему плачу одну зарплату, вторая автоматически идет ему на
сберкнижку из органов, а ни черта не делает, паразит!"
собкоров: денежное снабжение коммунистических и террористических организаций
за границей, тайная пропаганда и дезинформация печати и дипломатов о
событиях внутри нашей страны, вербовка иностранцев, связи с "кротами" --
нашими резидентами в компартиях, других партиях и редакциях газет и
издательств, связи со специалистами по политическим убийствам, особые
поручения Центра. Вся эта абсолютная правда нужна для государственной
большой политики, понимал Игорь Иванович, и глубже не вникал. Пусть болит
голова у тех, кто за это отвечает.
чтобы эффективнее использовать газетную площадь для пропаганды. Езиков это
уже учел. Макарцев сделал еще несколько общих замечаний, в частности о том,
как важно сейчас все серьезнее отражать подготовку к столетию Владимира
Ильича, не повторяясь при этом, находя новые краски.
столетия остается столько-то дней"? Скромно, значительно и постепенно будет
нарастать напряжение. У меня все!
ним, переговариваясь, потянулись остальные. Последней поднялась Локоткова.
текучка? А то я скоро в ЦК...
характеристика для райкома заведующему отделом спорта Скобцову на хоккейный
чемпионат мира в Швецию. Скобцов был политически грамотен, идейно выдержан,
морально устойчив и пил не больше других. К тому же за границу Скобцов уже
ездил. Макарцев подписал. Ягубов принес гранки статьи, по поводу которой он
хотел посоветоваться.
столовой, успел поговорить с нужными людьми и пошел с планом газеты в сектор
печати. Сердце не болело. О серой папке он не вспомнил ни разу ни во время
планерки, ни после нее. А теперь, в больнице, у него закралось подозрение,
что виновата эта проклятая папка. Что же еще, если не она?