похвалил снисходительно чистоту работы. Варфоломей весь, до кончиков ушей,
зарозовел, даже в жар бросило от Стефановой похвалы. Редко хвалил его брат!
Еще и с того, что не замечал Варфоломей своих успехов в труде. И когда
сравнялся со Стефаном в плотницком уменье, не возгордился тем, наивно
продолжая считать брата мастером, а себя всего лишь робким подмастерьем.
изучать каждое ремесло подряд. Когда братья брались за топоры и ваги, Петр
чаще всего возил и растаскивал бревна конем. Когда Стефан или отец поручали
ему какое дело, исполнял старательно сказанное, но не более того, а на брань
улыбался покорно, не теряя обычного своего спокойствия.
которым, уже и сам чуял, повязала их какая-то иная, большая, чем у обычных
родичей, связь. Темными вечерами, обарываемый сном, он порою толковал
Варфоломею о гностиках и тринитарных спорах, об Афанасии Великом и Оригене,
объяснял, в чем заключалась ересь Ария, и как надо понимать вочеловеченье
Христа, и что такое пресуществление в таинстве евхаристии.
заре, а братья сидели, прижавшись плечами друг к другу, тело гудело от
целодневного труда, а ум, освобождаясь от вязких пут суедневности, уносился
в выси духовных сфер. Звучали произносимые хриплым шепотом удивительные
слова: "плирома", "эоны", "тварный свет"; перед мысленным взором проходили
неведомые города из высоких затейливых хором, какие пишут на иконах, и жар
протекшего летнего дня претворялся в жар далекой ливийской пустыни, где
мудрые старцы свершали свой подвиг отречения от благ мирских.
обязанности, не овеянной духовным смыслом, не пережитой, как внутренняя, из
себя самое исходящая потребность, тогда труд - проклятие и бремя. И тогда
человек, обязанный труду, тупеет, что сказывается и во всей внешности его, в
безжизненном, не то сонном, не то свирепом, выражении глаз, в тяжелом складе
лица, в угрюмой согбенности стана, в культяпистости грубых, раздавленных
работою рук. Но тот же труд, столь же и более того тяжкий порою, но
пронизанный высшим смыслом, горней мечтою, творимый сознательно и по воле
своей, - тот же труд, но понимаемый как подвиг, или завет предков, или дар
Господень, враз изменяет значение свое, придает свет и смысл самому бытию
человеческому, оправдывает и объясняет всю громаду духовных сущностей,
творимых в веках разумом людским. Ибо только знающий цену труду знает и
истинную цену слову, подвизающему на труд и подвиг. Пока еще сохами ковыряли
горячую землю пожоги, морщась от пепла, что клубами вздымался из-под ног и
лошадиных копыт, а рало то и дело цепляло за корни дерев, и дергался
взмыленный конь, храпя и приседая на круп, Варфоломей, в плечах и коленах
которого не прошла еще боль недавней огненно-дымной работы, не чуял ничего,
кроме истомы телесной да редких мгновений радости, когда рало шло, взрыхляя
чистую землю, пока очередное полусгоревшее корневище не останавливало коня,
и приходилось рывком выдирать тяжкое рало из земли, перемешанной с пеплом, и
вновь, налегая на рукояти сохи, вгонять его в лесную нетронутую целину. Не
чуял ничего, кроме устали, он и вечером, возвращаясь домой и зная одно: пока
не свалился в постель, надобно омыть тело и сотворить молитву Господу. Но
вот окончили пахать, собрали и сожгли останние коряги и корни. Легкий
дождик, спрыснув пожогу, прибил пепел и тлен, и настала та святая минута,
когда пришло сеять в землю зерно.
торжественно насыпали в кадь и в пестери припасенную рожь, как крошили в
кадь с семенным зерном сбереженный пасхальный кулич, и ставили свечи, и
священник читал молитву, обходя кадь с рожью, - это все было с вечера. А
наутро, прибыв на пожогу еще по росе, старики Онтипа и Тюха, а с ними Яков
со Стефаном (молодого боярина созвали из уважения), разувшись и повеся себе
пестери на плеча, пошли, перекрестя лбы и пошептав молитвы, по вспаханному
полю, одинаковым движением рук разбрасывая сыпучие струи зерна. И следом за
ними, мало пождав, двинулись две конные упряжки с деревянными боронами, одну
вел Варфоломей, другую Петр. И хоть пожога была не близко от дома, но и
Кирилл с Марией к пабедью тоже явились на поле, когда уже земля, разбитая
боронами, лежала, ровная, на большей части бывшей пожоги, грачи и вороны с
криком вились над пашнею, норовя ухватить незаборонованное зерно, и мужики,
намахавшись вдосталь, уже заканчивали сев. Потом шли к телегам, и Тюха
толковал Стефану как равному, что тот крутовато заносит длань, надобно
поположе, тогда ровнее ляжет зерно и не будет огрехов. Варфоломею в самом
конце работы тоже дали немного побросать зерна, и он с замиранием сердца,
хоть и неумело еще, взмахивал рукою и кидал разлетающуюся в воздухе горсть
семян, всею кожей ощущая творение чуда: чуда воссоздания нового бытия из
семян предыдущей жизни. "Знайте же, не умрет зерно, но прорастет! А упавши
на почву добрую, даст сторицею"...
воссоздания творимого. Не так же ли точно и Творец силою вышней любви
постоянно творит и обновляет земное бытие? И тогда во всем, что вокруг и
окрест нас, - Его дыхание, Его воля и тайна великая!
царапающий землю ход сохи получил оправдание свое. Творя - воссоздавай, и
будешь творить по воле Господней!
пашня на здешней стороне, первый корень пущен в землю новой родины!
Глава 3
младшим братишкою Варфоломеем рубят новую клеть, торопятся успеть до покоса.
яростного солнца. Земля клубится, исходит соками. Лист на деревах сверкает и
переливается в дрожащем мареве. Окоем весь затянут прозрачною дымкой.
космами ниспадают на разгоряченные, опаленные солнцем лбы. Бревна истекают
смолою. Топоры горячи от солнца - не тронь. Чмокает и чавкает свежее дерево.
Боярин и мужик молча, враз, подхватывают топорами бревно, круто, рывком,
оборачивают (давно выучились понимать друг друга без слов) и тут же с двух
концов наперегонки зарубают чашки. Варфоломей торопится разложить ровным
рядом мох по нижнему бревну. Урядив свое, тут же хватается за топор, изо
всех сил гонит крутую щепу, вычищая паз. Готовое дерево тут же усаживают на
место. Стефан мрачен, досадливо щурит глаза, прикусывает губу, зло и твердо
врубает секиру, что означает у него какую-то настырную муку мысли, и
Варфоломей отбрасывает пот со лба тыльной стороною ладошки, отдувая с лица
долгую прядь льняных волос, коротко и преданно взглядывает на брата,
недоумевая - чем же так раздосадован Стефан? Из утра уже обратали восемь
дерев, и клеть, гляди-ко, растет прямо на глазах!
просторный в плечах, - легко вгоняет секиру в бревно, обтирает чело рукавом
и слегка кивает Науму, который тотчас, соскочив с подмостий, проворно
забирается в тень за грудою окоренных бревен. Сам Стефан медлит, оглядывая
вприщур поставленный на стояки сруб, и роняет сквозь зубы не то брату, не то
самому себе:
подвиг! Да, да, подвиг!
резкое и прямое, словно обрубленное топором ото лба к подбородку, в его
углубленные, огневые, обведенные тенью глаза.
Фаворский свет он может говорить и выслушивать бесконечно.) - Стефан!
надобно деять, чего там у их... мнихов афонских?
присовокупляет досадливо:
в руке, что-то поправляет легкими скупыми ударами носка.
тьмой. Вот край высокого облака легко коснулся солнечного круга, пригасив и
сузив жгучие лучи. В густом настое запахов смолы, пыли, навоза почуялось
легчайшее, чуть заметное шевеление воздуха. Хоть бы смочило дождем!
лезвие секиры. - Благо есть, - повторяет он, - что все так окончило!
Роскошь, палаты, вершники впереди и назади, седла под бирюзой, серебряные
рукомои... На кони едва ли не в отхожее место!
уразумел, что Стефан бает про ихнюю прежнюю жисть.
горячечным взором следя пустоту перед собой. Варфоломей даже дыхание
сдерживает, мурашами по коже поняв, что брат намерил сказать сейчас что-то
самонужнейшее, о чем думал давно и задолго.
оборванные, словно обугленные, без начала и связи. - А мы все силы - опасти
себя от тяжести! Облегчить плеча, от поту опастись! На том камени зиждем,
что и сам тленен и временен! Алчем тех сокровищ, что червь точит и тать
крадет! И на сем, тленном, задумали строить вечное!
жутким блеском в глазах, - взять самому на себя вериги и тяготу большую и
тем освободить дух! От роскоши, от гордости, от похвал, славы - ото всего!