раз плюнуть для них.
когда Джек пытался забыть о своих тысячах неудобств и хоть немного
поспать, он не смог прекратить думать о фильме, о миллионе долларов, об
отношениях Тоби в школе, о подлых граффити, которыми покрывают стены их
дома. О недостаточности их сбережений, его статусе калеки, о Лютере в
могиле, одинокой Альме с ее арсеналом. А Энсона Оливера на экране будет
изображать какой-нибудь молодой актер с изысканными чертами лица и
печальными глазами, излучающими ауру святого сострадания. Покажут и
благородные цели, величину благородства которых превышает только его
сексапильность.
каким-либо другим чувством до сих пор. Причина этого была частично в
клаустрофобическом гипсовом панцире, которым его скрепили с кроватью. Оно
возникло, к тому же, от мысли, что он связан с этим Лос-Анджелесом домом,
который упал в цене и который теперь будет трудно продать на охваченном
депрессией рынке. Он был хорошим полицейским в то время, когда героями
становятся гангстеры, поэтому не мог себе представить, чем еще ему
зарабатывать на хлеб и как найти смысл жизни в чем-то, кроме этой работы.
Он был пойман, как крыса, в гигантский лабиринт, выстроенный для опытов в
лаборатории. Но, в отличие от крысы, у него никогда не было иллюзии
свободы.
Джек был полон ощущений от обеих ног. Несомненно, он снова научится
ходить.
сиделок и костылей с колесиками. Его бедра высохли. Хотя икроножные мышцы
и получали небольшую пассивную нагрузку, они значительно атрофировались.
Первый раз в жизни Джек был расплывшимся и дряблым в талии - в
единственном месте, которому он придавал значение.
в пот, как будто пытался отжать пятьсот фунтов. Тем не менее этот день был
праздником. Жизнь продолжается. Он почувствовал себя возрожденным.
ничего не ведающей, но доброй вселенной, появилось в небе трио чаек,
заблудившихся над землей вдали от берега Санта-Моники. Они повисели в зоне
теплого воздуха с полминуты, как три белых летучих змея. Внезапно птицы
промелькнули через голубизну в воздушном балете свободы и исчезли на
западе. Джек следил за ними, пока они не пропали: его зрение затуманилось.
орехово-масляно-шоколадное мороженое. Несмотря на расплывшуюся талию Джек
съел свою порцию.
Белые и светящиеся, как ангелы. Они медленно летели, взмывая и ныряя,
смело выписывая петли, но все время на запад, и он бежал по полям внизу,
пытаясь угнаться за ними. Он снова мальчик и вытягивал руки, как будто они
- крылья, взбегал на холмы, сбегал по заросшим травой склонам. Полевые
цветы хлестали его по ногам, и он легко представлял себе, что однажды,
скоро, взмоет в воздух, свободный от земного притяжения, и полетит вместе
с чайками. Затем поля кончились, и он глядел вверх на птиц, пока не
обнаружил, что крутит ногами в разряженном воздухе, над краем кручи с
острыми и торчащими скалами в нескольких сотнях футов внизу; мощные волны
взрываются среди них, белые брызги летят высоко в небо, а он падает,
падает... Он знал, что это лишь сон, но не мог проснуться, как ни
старался. Падает и падает, все ближе к смерти, но еще не в ней. Падает и
падает к иззубренным черным утробам скал, к холодной глубокой глотке
жадного моря. Падает, падает...
Джека перевезли в реабилитационный центр Феникса. Это было одиннадцатого
июня. Хотя перелом позвоночника залечился, он вызвал некоторые повреждения
в нервах. Тем не менее прогнозы были превосходными.
полосатые зелено-синие обои; мило обрамленные оттиски буколических
ландшафтов; кричащих цветов, но веселые занавески на окнах. Две больничные
кровати, однако, опровергали образ Холидей-Инн.
в шесть тридцать утра двенадцатого июня, была хорошо оборудована
аппаратами для тренировок. Здесь пахло больше больницей, чем
гимнастическим залом, что было неплохо. Оценив это так, Джек подумал, что
обманывает себя, что это место гораздо менее походит на гимнастический
зал, чем на камеру пыток.
роста, с телом настолько накачанным и так отлично вылепленным, что
представлялось, будто он получил его, регулярно сражаясь один на один с
тяжелым танком. У него были кудрявые черные волосы, карие глаза с золотыми
точками, а темная кожа под калифорнийским солнцем стала просто
роскошно-бронзовой. В белых тапочках, белых широких брюках и белой
футболке он напоминал лучащуюся видимость, плывущую в преломлении света в
дюйме над полом, Ангелом, прибывшим передать послание от Бога, которое,
оказалось, содержало сообщение: "Без боли нет победы".
произносите, - сообщил ему Джек.
сейчас, и мы мирно разойдемся по домам.
который я вас собираюсь ввести.
просить отправить вас домой полукалекой, не заканчивая программы...
займусь?
явный признак того, что вы делаете прогресс.
это бросить вам вызов.
Такие отношения всегда враждебны в начале. Вам нужно ненавидеть меня,
чтобы сфокусировать на мне свою ярость. Когда это время придет, будет
легче ненавидеть меня, если мы не будем пользоваться именами.
за свою жизнь он не желал встречаться с реальностью, хотя и знал, что
сейчас это важнее, чем когда-либо прежде. Для него было бью целебней
посетить одно место на ранчо, где нашел бы - или, наоборот, не нашел бы -
доказательства, подтверждающие его самые черные подозрения о природе
"гостя", который зашел в его дом, когда он сам находился в конторе Тревиса
Поттера. Вместо этого он старательно избегал этого места, даже не глядел в
сторону того холмика.
жил под девизом "Умеренность во всем", и этот рецепт жизни довел его
только до состояния унизительного одиночества и страха. Он хотел, чтобы
пиво - которое он время от времени перемежал хорошим бурбоном - оказывало
на него еще большее анестезирующее влияние. Казалось, приобрел жуткий
иммунитет к алкоголю. И даже когда заливал в себя дозу, достаточную для
того, чтобы ноги и позвоночник стали резиновыми, то мозг все еще оставался
слишком ясным.
недавно приобрел такое расположение: Хайнлайн, Кларк, Брэдбери, Старджон,
Бенфорд, Клемент, Уиндем, Кристофер, Нивен, Желязны. Точно так же, как
когда-то, обнаружил, к своему удивлению, что фантастика может быть
вызывающей и наводящей на размышления, теперь он узнал, что она может быть
и наркотической, лучше, чем любое количество пива, причем, в меньшей
степени отражаясь на мочевом пузыре. Эффект - просветление и удивление или
интеллектуальное и эмоциональное отупение - зависел строго от желания
читателя. Космические корабли, машины времени, кабины телепортации,
инопланетные миры, колонизированные луны, инопланетяне, мутанты, разумные