действительности; я назвал ее упрощенной и примитивной, что тоже верно
(Дэвид Чьют, кинокритик, в "Бостонском фениксе" (The Boston Phoenix)
справедливо назвал фильм "Чепухой в Эмитивилле"), но все эти критические
стрелы летят мимо цели, и мне, как опытному любителю жанра, следовало бы это
знать. Глупый, упрощенный, примитивный - эти определения отлично подходят
для характеристики "Истории о Крюке", но это не отменяет того факта, что
рассказ о Крюке - классический образец своего жанра; больше того, во многом
именно благодаря этим качествам он и стал классикой.
Стейгер бесстыдно переигрывает в роли монаха, который, сорок лет проносив
рясу, вдруг обнаруживает дьявола, и Марго Киддер, занимающаяся аэробикой в
бикини и одном белом чулке), "Ужас в Эмитивилле" представляет собой
блестящий пример Рассказа, Который Слушают у Костра. Рассказчик должен
только перечислить все необъяснимые события в правильном порядке, так чтобы
тревога постепенно сменилась откровенным страхом. Если это сделано, рассказ
подействует.., точно так же, как тесто начнет подниматься, если в нужный
момент и при нужной температуре добавить дрожжи.
пока не посмотрел его вторично в небольшом кинотеатре в западном Мэне. Во
время сеанса не было смеха, не было свиста.., и выкриков почти не было.
Публика как будто не просто смотрела фильм - она его изучала. Зрители сидели
в зачарованном молчании, вбирая картину в себя. Когда фильм кончился и
зажгли свет, я увидел, что зрители значительно старше, чем обычно бывает на
фильмах ужасов; средний возраст колебался, пожалуй, между тридцатью восемью
и сорока двумя. И лица людей были озарены каким-то внутренним сиянием.
Выходя, они оживленно обсуждали друг с другом увиденное. Именно эта реакция
- она кажется странной, если учесть, к какому жанру относится фильм и что он
предлагает зрителям, - заставила меня снова задуматься над ним и
пересмотреть свою оценку.
позволяет зрителю прикоснуться к неведомому простым, непереусложненным
способом; это не менее эффективно, чем все предыдущие эпидемии, начиная,
допустим, с моды на реинкарнацию и гипноз, которая последовала за "В поисках
Брайди Мерфи" (The Search for Bridey Murphy), и включая увлечение летающими
тарелками в 50-е, 60-е и 70-е годы; "Жизнь после жизни" (Life After Life)
Реймонда Муди; живой интерес к таким диковинным способностям, как телепатия,
ясновидение и разнообразные рассуждения кастанедовского Дона Хуана.
Упрощенность не всегда обладает большим артистическим изяществом, но часто
производит сильнейшее впечатление на воображение и сознание тех, у кого это
воображение не очень развито. "Ужас в Эмитивилле" - примитивный рассказ о
доме с привидениями, а к концепции дома с привидениями время от времени
обращается даже самое неразвитое сознание, хотя бы в детстве, за
бойскаутским костром.
ваше время "Ужасом в Эмитивилле"), посмотрим рецензию на фильм 1974 года
"Четвертая фаза" (Phase IV). "Четвертая фаза" - средний фильм студии
"Парамаунт", с Найджелом Дейвенпортом и Майклом Мерфи. В нем рассказывается
о том, как муравьи, после вспышки солнечной активности ставшие разумными,
захватывают мир - возможно, идея была навеяна небольшим романом Пола
Андерсона "Волны мозга" (Brain Wave), а потом произошло перекрестное
опыление с фильмом 1954 года "Они!". "Они!" и в "Четвертой фазе" место
действия одно и то же - пустыня; впрочем, в "Они!" ближе к развязке действие
перемещается в канализационные коллекторы Лос-Анджелеса. Стоит добавить,
что, хотя декорации у них одинаковые, фильмы очень далеки друг от друга по
тону и настроению. Отзыв о "Четвертой фазе", который я хочу процитировать,
написан Полем Роеном и опубликован в "Замке Франкенштейна", No 24:
создавал начальные титры трех великих фильмов Хичкока, сам обратился к
режиссуре фильмов саспенса. Его первый опыт - "Четвертая фаза", нечто
среднее между фантастикой пятидесятых и фильмами об экологических
катастрофах семидесятых... Повествование не всегда логичное и связное, но
тем не менее "Фаза" - серьезно выполненное упражнение в саспенсе. Отрадно
смотреть на Дейвенпорта - его холодная отчужденность постепенно дает
трещину, в то время как медоточивый английский акцент неизменно сохраняет
достоинство... Визуальный ряд несколько усложнен, как и следовало ожидать, а
цветовая гамма довольно мрачна; преобладают янтарь и зелень".
Франкенштейна", лучшего из "журналов о чудовищах", который, правда, слишком
быстро скончался. Рецензия убеждает нас в том, что перед нами фильм ужасов,
очень близко стоящий к "Ужасу в Эмитивилле". Муравьи у Басса даже не
великанских размеров. Просто маленькие насекомые, которые решили действовать
совместно. У фильма был не очень успешный прокат, но я сумел его посмотреть
в 1976 году в кинотеатре драйв-ин; сеанс состоял из двух фильмов, причем
первый, основной, был гораздо хуже.
поклонника балета, - способность ощущать глубину и текстуру жанра. Ваш слух
и зрение взаимообостряются, и качество воспринимается слухом, когда он
достаточно утончен. Есть отличный уотерфордский хрусталь, который тонким
звоном отзывается на самое слабое прикосновение, какими бы толстыми и
громоздкими ни казались изделия из него; а есть бесформенные стаканы
Флинтстоунов <Герои мультсериала 1960-1966 годов - и недавно снятого
фильма; семья каменного века, живущая как современные американцы.>; можно
пить "Дон Периньон" из того и другого, но, друзья мои, между ними все же
есть разница.
из-за тех зрителей, которые не являются фэнами, которым трудно подавить свое
недоверие; таким зрителям кажется, что в фильме ничего не происходит. Нет
"громких сцен", таких, например, как в "Изгоняющем дьявола", когда Линда
Блейр изрыгает гороховый суп прямо в лицо Максу фон Зюдову... Или когда в
"Ужасе в Эмитивилле" Джеймсу Бролину снится, что он зарубил топором всю
семью. Но, как указывает Роен, тот, кто ценит подлинный Уотерфорд жанра
(его, конечно, мало.., но хорошего всегда мало, какую область ни возьми, не
правда ли?), найдет, что в "Четвертой фазе" происходит очень многое - здесь
присутствует мелодичный звон хрусталя, его можно уловить; он слышится в
музыке тихих и странных пустынных кадров, снятых камерой Басса, и в
спокойном, сдержанном рассказе Майкла Мерфи. Тонкий слух улавливает этот
верный мелодичный звук.., и сердце на него отзывается.
Ухо, привыкшее только к мелодичным "тонким" звукам - к чинным струнам
камерной музыки, например, - услышит только какофонию в скрипке "блуграсс"
<традиционная музыка шотландско-ирландского происхождения,
распространенная на юге Аппалачей. В блуграссе используются традиционные
инструменты горцев: мандолина, банджо и упрощенная скрипка - fiddle>; и
тем не менее музыка "блуграсс" тоже по-своему хороша. Дело в том, что
поклонникам кино в целом и поклонникам фильмов ужасов в частности порой
легко - даже слишком легко - не заметить грубоватое очарование фильмов типа
"Ужаса в Эмитивилле" после картин вроде "Отвращения", "Призрака", "451
градус по Фаренгейту" (последний фильм может кому-то показаться
принадлежащим к научной фантастике; тем не менее в нем отражены кошмары всех
книголюбов) или "Четвертой фазы". Так человек, привыкший к ресторанам, с
презрением относится к питанию в дешевых закусочных... Эту мысль мы
подробнее разовьем в следующей главе, а пока достаточно сказать, что фэн на
собственный страх и риск утрачивает вкус к простой пище, и когда мне
говорят, что нью-йоркские зрители смеются над тем или иным фильмом ужасов, я
спешу его посмотреть. Часто я испытываю разочарование, но время от времени
слышу прекрасную скрипку "блуграсс", съедаю превосходного жареного цыпленка
и бываю так взволнован, что смешиваю метафоры, как только что.
почему он действует так сильно: подтекст картины связан с экономической
тревогой, и эту тему режиссер Стюарт Розенберг ни на минуту не упускает из
виду. В рамках этой темы - восемнадцатипроцентная инфляция, арендная плата,
поднимающаяся так, что за ней не угонишься, бензин по доллару сорок за
галлон - "Ужас в Эмитивилле", как "Изгоняющий дьявола", не мог появиться в
более подходящий момент.
подлинно драматичной - небольшое отступление, прорывающееся сквозь
сентиментальные напыщенные эпизоды, словно солнце сквозь тучи в дождливый
день. Семейство Лютцев собирается на свадьбу младшего брата Кэти Лютц (в
фильме он выглядит лет на семнадцать). Разумеется, дело происходит в Плохом
Доме. Младший брат потерял полторы тысячи долларов, которые нужно отдать
поставщику провизии, и соответственно теперь он пребывает в растерянности и
страхе.
поставщик требует наличных; и пока идет свадьба, они вполголоса спорят в
ванной. После торжества Лютц переворачивает вверх дном гостиную Плохого Дома
в поисках потерянных денег, которые теперь принадлежат ему и являются для
него единственным способом оплатить вексель, выданный поставщику, По его
запавшим покрасневшим глазам мы видим, что денег у него не больше, чем у
злополучного шурина. Это человек, стоящий на краю финансовой пропасти. Он
находит только след денег под диваном - пустую обертку с напечатанным на ней
"500$". "Где они?" - восклицает Бролин, и голос его дрожит от гнева,
раздражения и страха. И в этот момент мы слышим ясный и четкий уотерфордский
звон - или, если хотите, единственную ноту истинной музыки в фильме, который
во всем остальном полная ерунда.
сцене. В ней демонстрируется то воздействие Плохого Дома, отрицать которое
не может никакой скептик: мало-помалу этот дом приводит Лютцев к финансовому
краху. Картину можно было бы назвать "Ужас уменьшающегося банковского
Распопов Дмитрий
Шилова Юлия
Шилова Юлия
Березин Федор
Сертаков Виталий
Посняков Андрей