двуспальная кровать, упираясь короткими толстыми ножками в пенящиеся облака.
На серо-голубом белье постели этой кровати лежал на животе писатель -- в
одежде, но босиком -- и что-то печатал в стоявший перед ним здесь же, в
постели, серый ноутбук.
за все это время. -- Я сплю, наверное, и, значит, сейчас проснусь".
нему. -- И потому -- не проснешься. У меня соглашение с издателем -- никаких
снов. Ну не любит он, когда в тексте сны. Вернее, когда во сне -- события.
Понятно?
глючишь, вот и все. Обожрался грибов, вот тебе и мерещится всякая ерунда
прикольная. Скажи еще спасибо, что я тебе сам в себе явился, а не в виде
какого-нибудь Змея Горыныча.
писательскому хамству, он спросил: -- А ты, вообще-то, чего здесь делаешь?
бывший советский человек покупает небольшую многокомнатную квартиру в
Париже. А поскольку дела его требуют постоянного напряженного присутствия в
Москве, где он, собственно, и живет, и заниматься этой квартирой ему некогда
и неинтересно, его жена ведет весь ремонт, дизайн, покупку мебели и всякую
прочую хлопотную деятельность. При этом она лично делает эскизы интерьеров,
что, безусловно, характеризует ее как весьма творческую натуру. И вот дело
доходит до зимнего сада. Она рисует пальмы в кадках, растения там всякие и
цветы; а еще рисует рояль, потому что конфигурация помещения очень удобна
под рояль -- там как раз такой полукруглый выступ, что рояль, не занимая
много полезного места, вписывается вдоль стены своим элегантным вырезом
просто идеально. Рисует она, значит, рояль и отдает эскиз дизайнеру. Тот
смотрит на пальмы, смотрит на рояль и говорит, что, дескать, пардон, мадам,
пальмы будут на следующей неделе, а с роялем -- обломайтесь. Она, типа: что
за фигня? А он поясняет, что обычно у роялей эта выемка, которая по ее
замыслу вдоль стены, находится не с левой стороны, как у нее нарисовано, а с
правой. Она, естественно, отвечает, что "как обычно" ее мало интересует и
что ей нужен рояль с выемкой, как нарисовано, а детали ее не волнуют.
Закажите, дескать, если в продаже нет. Дизайнер попался упертый -- понятное
дело, он же француз. Наш бы даже переспрашивать не стал, а этот -- за
правду: мол, если мадам так желает, то он, конечно, закажет, что, конечно,
будет стоить дороже, но все дело в том, что... А она как услышала про
"дороже", чуть не ногой топнула -- давай ей левосторонний рояль, и все тут.
И больше она ничего слышать не желает. Сделали ей такой рояль. Прикинь,
прикол.
что струны разной длины. И в таком зеркальном рояле клавиатура -- тоже
зеркальная.
приглашать правильных на тусовки, музыкантов всяких. А тут -- леворукий
рояль. И приглашать им придется только левшей. И то только самых упертых --
тех, которые на таких роялях учились. Зазеркалье. И леворукость. Все, что
нас окружает там, внизу, на родине, -- это такая неправильная проекция того,
что здесь. Как леворукий рояль. Простой пример?
А в книжке он теперь тоже есть, потому что по теме. Я как раз не знал, куда
вставить. А тут ты, со своими грибами.
английского Сергея Кладо, который цитирует Пола Остера, который цитирует
Чарлза Доджсона. Это разговор главного действующего лица с главным героем.
Послушай:
carefully, sir. What is an egg? It is that which has not yet been bom. A
paradox, is it not? For how can Humpty Dumpty be alive if he has not been
bom? And yet, he is alive -- make no mistake. We know that because he can
speak. More than that, he is a philosopher of language.
means just what I choose it to mean -- neither more or less.
different things.
all'".
perhaps you will leam something. In his little speech to Alice, Humpty
Dumpty sketches the future of human hopes and gives the clue to our
salvation: to become masters of the words we speak, to make language answer
our needs, Humpty Dumpty was a prophet, a man who spoke truths the word was
not ready for'.
instructive and helps to prove my point. For all men are eggs, in a manner
of speaking. We exist, but we have not yet achieved the form that is our
destiny. We are pure potential, an example of the not-yet-arrived. For man
is fallen creature -- we know that from Genesis. Humpty Dumpty is also
fallen creature. He falls from his wall, and no one can put him back again
-- neither the king, nor his horses, nor his men. But that is what we must
all strive to do. It is our duty as human beings: to put the egg back
together again. For each of us, sir, is Humpty Dumpty. And to help him is to
help ourselves'.
Слушайте внимательно, сэр. Что есть яйцо? Это есть что-то, что еще не
родилось. Парадокс, разве нет? Ибо как Шалтай-Болтай может быть жив, если он
еще не родился ? Л в том, что он живой, не может быть и тени сомнений. Мы
это знаем потому, что он говорит. И даже более того -- он философ языка.
презрительно,
меньше".
обозначать столько разных вещей".
возможно, вы кое-что узнаете. В своей небольшой речи к Алисе Шалтай-Болтай
делает набросок будущих человеческих надежд и дает ключи к нашему спасению:
стать хозяином слов, чтобы язык отвечал нашим чаяньям. Шалтай-Болтай был
пророком, то есть человеком, изрекавшим истину, которую человечество было не
готово принять.