вдали куковала кукушка-то поближе, то подальше, без устали повторяя свою
старую-престарую шутку. Весна была в самом разгаре...
нал большого резвого пса. Аннета молча шла чуть позади. Думала:
если б она заговорила! Миновали поворот. Она промолчала. Потом окликну-
ла:
услышал. Он ничего не замечал. Стоял впереди нее и, наклонившись, срывал
фиалки; болтал, болтал без умолку. Аннета повторила:
обернулся. И, только сейчас заметив, как смертельно побледнело ее стро-
гое лицо, подошел... Ему стало страшно. Она сказала:
смотреть на него:
убедилась, что не могу, не могу стать вашей женой...
ли.
понял: все погибло; тогда он выпустил ее руки, стал просить прощения,
требовать, молить:
но!.. Да что же произошло? Чем я провинился?
отрываясь, смотрели на нее, взывали к каждому ее слову.
верьте, что и мне очень трудно сохранять спокойствие... Я заставляю себя
говорить...
видно, было так непоколебимо, несмотря на все душевное смятение, что Ро-
жэ это понял, отказался от борьбы и слушал подавленно, растерянно, уже
не смея на нее взглянуть.
дело пресекался, два-три раза умолкала, чтобы перевести дыхание, но ска-
зала все, что решила сказать, в ясных, обдуманных, тактичных выражениях,
казавшихся от этого еще неумолимей. Ей искренне хотелось испытать, могут
ли они жить вместе. Вначале она надеялась, хотела этого всей душой. И
увидела, что это неосуществимая мечта. Многое их разделяет. Слишком ве-
лика разница в среде, в образе мыслей. Она берет вину на себя; теперь
она твердо уверена, что замужество не для нее. Ее взгляды на жизнь, на
независимость женщин не совпадают со взглядами Рожэ. Быть может, Рожэ и
прав. Почти все мужчины, а может быть, и женщины, придерживаются его
мнения. Она, вероятно, не права. Но права ли, нет ли, а такой уж у нее
характер. К чему же причинять горе другому и самой себе? Она не создана
для жизни вдвоем. Она возвращает Рожэ его обязательства и снова получает
свободу. Да ведь они ничем и не были связаны. Никакой фальши в их отно-
шениях не было. И расстаться они должны без фальши, как друзья.
ялась посмотреть на Рожэ. Но она слышала его прерывистое дыхание, и до-
говорить ей было нелегко. Договорила и решилась на него взглянуть. Тут
была потрясена и она. Лицо у Рожэ было такое, будто он тонул: он побаг-
ровел, дышал с шумом, у него не было сил кричать. Он как-то неловко
взмахнул судорожно сжатыми руками и, с трудом вздохнув, простонал:
нета растерялась, схватила Рожэ за руку, повела в глубь леса, подальше
от дороги. Он совсем обессилел, шел покорно и все твердил:
ная любовь, уязвленное самолюбие, мысль о том, что всем будет известно о
его унижении, что счастье, о котором он так мечтал, теперь несбыточно, -
все смешалось; взрослый ребенок, избалованный жизнью, никогда ни в чем
не видавший отказа, был подавлен своим поражением; то была катастрофа,
крушение всех его надежд, он терял уверенность в себе, он терял почву
под ногами, ему не за что было ухватиться. Аннета, растроганная его от-
чаянием, говорила:
жизнь... Я не нужна вам.
больше, что жизнь мне удалась...
что захотите...
лась. Она ласково ответила:
слово не можете, а если и сдержите, то это будет вам в тягость, да и мне
также; жизнь наша превратилась бы в одно сплошное препирательство...
ребенок, прильнув к ее ногам. Сердце Аннеты дрогнуло от любви и от жа-
лости. Ее воля никла. Она хотела дать отпор, но не устояла перед его
слезами. О себе она больше не думала, думала только о нем. Она ласкала
милую голову, припавшую к ее коленям, шептала нежные слова. Она припод-
няла своего безутешного взрослого мальчика, своим платком вытерла ему
глаза, снова взяла за руку, заставила идти. Он был совсем без сил, поз-
волял ей делать с собой все, что ей хотелось, и все время плакал. Они
шли, и ветки хлестали их по лицу. Шли лесом, ничего не замечая, не зная,
куда идут. Аннета чувствовала, как ширится в ней смятение и любовь. Она
говорила, поддерживая Рожэ:
этого не вынесу... Не плачь! Я люблю вас... Люблю тебя, мой бедный ма-
ленький Рожэ...
больше люблю... Ради тебя я на все готова... Да, готова на все... Ведь
ты мой, Рожэ! Так они шли, и вдруг лес поредел, - они очутились у забо-
ра, окружавшего имение Ривьеров, у старого их дома. Знакомые места...
Аннета взглянула на Рожэ. И внезапно в нее вторглась страсть. Испепеляю-
щий шквал. Чувства охмелели, будто от пьянящего запаха акации... Она
подбежала к двери, не выпуская руку Рожэ. Они вошли в пустой дом. Ставни
были закрыты. После яркого света оба словно ослепли. Рожэ натыкался на
мебель. Он ничего не видел, ни о чем не думал, он послушно шагал - пыла-
ющая рука вела его в темноте по первому этажу дома. Аннета не колеба-
лась, жребий был брошен... В самой дальней комнате, комнате сестер, там,
где от прошедшей осени еще оставался аромат их тел, она подошла с ним к
широкой кровати, на которой обе они тогда спали, и, изнемогая от жалости
и страсти, отдалась ему.
темноте. В комнате стало словно светлее. Из щелей в ставнях, приплясы-
вая, тянулись полоски света, будто напоминая, что там, за стенами, ясный
день. Рожэ покрывал поцелуями нагое тело Аннеты; он пылко благодарил
ее...
цом... Аннета лежала молча, неподвижно - и думала... В саду, в кусте роз
у стены, жужжали пчелы... И Аннета услышала, как слышишь песнь, замираю-
щую вдали, что любовь Рожэ улетает...
чувствовал это, но допустить этого не желал. В глубине души он был пора-
жен, что Аннета так поступила. Смешная требовательность мужчины! Его
влечет к женщине, а когда она доверчиво и искренне отдается ему, он го-
тов расценить ее поступок, исполненный душевного благородства, как не-
верность!
дом посмотрела ему в глаза, грустно улыбнулась. А он почувствовал, что
ее взгляд проник ему в самую душу, но попытался ввести ее в заблуждение.
Решил, что лучше всего прикинуться пылким и влюбленным.
вас.
Шилова Юлия
Юрьев Сергей
Афанасьев Роман
Андреев Николай
Херберт Фрэнк
Посняков Андрей