полном порядке, если ты можешь, позволь ей хотя бы ответить на мой
телефонный звонок.
"да-да-да", говоривший о том, что номер занят. Может быть, он
действительно был занят, она могла звонить Рику или в больницу. А может
быть, телефон был просто выключен из сети.
набирать номер. Может быть, Старк выдернул телефонный шнур из стены. Или,
может быть,
было еще одно слово, которое он в забытьи написал сегодня днем. Бритва.
сюрреалистический мир, в котором он уже побывал и хорошо его ощутил, когда
шериф Пэнборн и два патрульных полисмена поднялись по лестнице, чтобы
арестовать Тада за убийство, о котором он даже и не подозревал. Он не
ощущал личной угрозы себе, непосредственной угрозы, по крайней мере, - но
то же самое чувство возникает, когда вы идете по заброшенной темной
комнате, затянутой свисающей вниз паутиной, которая касается вашего лица
тонкими волокнами, сперва только щекоча, а затем почти сводя вас с ума.
Нити, которые не прилипают к вам, а исчезают в воздухе еще до того, как
вам удается схватить их.
разъединения, поколебался какой-то момент, выбирая, звонить ли сразу
шерифу или сперва оператору нью-йоркской телефонной станции, чтобы
проверить телефон Мириам. Ведь должны же у них быть какие-то устройства,
чтобы определить, занят ли номер Мириам Коули, потому что идет разговор,
отключен ли телефон, или он бездействует после того, как телефонный шнур
оказался перерезанным? Он был уверен, что они это смогут сделать, но самым
главным было то, что разговор Мириам с ним был прерван внезапно, и до нее
потом нельзя уже было дозвониться. Да и они сами могли бы выяснить в чем
дело - Лиз могла это сделать - если бы у них в доме было два номера вместо
одного. Почему они не завели две телефонные линии. Это было просто глупо
не иметь две линии.
секунд, ему показалось, что он излишне долго думает не о том, что
действительно важно, и Тад выбранил себя за разыгрывание роли Гамлета в то
время, когда Мириам Коули может истекать кровью в своей квартире.
Персонажи в его книгах - по крайней мере, в книгах Старка - никогда не
делали такого рода паузы, никогда не мучили себя пустыми раздумьями,
почему у них нет второй телефонной линии, столь полезной для тех случаев,
когда в другом штате некая женщина, возможно, отправляется на тот свет.
Эти персонажи из романов никогда не останавливаются в своих действиях, и
их кишки потому на месте, что они никогда и ни перед чем не
останавливаются.
популярных романов вдруг ожили, подумал Тад. Эти герои всегда управляют
своими чувствами и мыслями, плавно переходя из одной главы книги в другую.
город, пожалуйста?", Тад на миг заколебался, что ответить, поскольку Кастл
Рок был скорее местечком, чем городом, небольшим поселком, известным лишь
в своем графстве, но затем он подумал: это паника, Тад. Просто паника. Ты
должен взять себя в руки. Ты не должен позволить Мириам умереть только
потому что ты запаниковал". И он даже имел время, как ему показалось,
чтобы удивиться, почему он не должен допустить этого, и ответить на
вопрос: он сам ведь и был единственным действительным персонажем, над
которым Тад мог осуществлять какой-то контроль, а паника просто никак не
гармонировала с образом этого персонажа. По крайней мере, так он видел
этот образ.
милостивый. Закрыл глаза. А затем со все еще закрытыми глазами медленно
поправился: - Я прошу прощения, оператор, Кастл Рок. Мне нужен номер офиса
шерифа.
сообразил, что не взял ручки или карандаша. Автомат повторил номер еще
раз. Тад мысленно повторил вслед за автоматом комбинацию цифр, и этот
номер прошел сквозь его мозг в какую-то темную пустоту, даже не оставив в
нем и следа.
пожалуйста, оставайтесь на связи, и оператор...
записать...
протянула ее Таду. Оператор - уже человек, а не автомат - снова появилась
на связи. Тад сказал ей, что ему не удалось записать продиктованный только
что номер. Оператор вернула запись назад, н автомат все тем же бездушным
металлическим голосом повторил этот номер. Тад записал его прямо на
обложке адресной книги, почти не задумываясь, но затем решил проверить
самого себя при запрограммированном повторном ответе автомата. Этот повтор
показал, что Тад перепутал местами две цифры. Ох, он уже на пике своей
паники, это же ясно как божий день.
голос ответил: - Офис шерифа в графстве Кастл. Помощник шерифа Риджуик у
телефона. Чем могу служить?
дальнейшие объяснения. Больше паутины. Имя "Риджуик" звучит, как громкий
колокол. Ну конечно же - это тот полисмен, который допрашивал миссис
Арсено и нашел изуродованное тело Гамаша. Иисус Христос, как же он мог
найти старика, в убийстве которого подозревали Тада, и не знать, кто такой
Тад Бомонт?
Гамаша, Риджуик. У меня есть срочная и важная информация, и я должен
немедленно связаться с ним.
монументальные ноты, ничуть не изменившиеся под влиянием настойчивости
Тада.
делать, мистер Боуман. Шериф - Алан, то есть - почти не отдыхал в
последнее время, да и жена его заболела. У нее головные боли.
уверенность, что вы обязательно должны это сделать. Может быть, вы это
даже и сделаете. Действительно сделаете, вот что я подразумеваю. Скажите
мне, что вы хотите передать, мистер Боуман. Почему бы вам просто не
рассказать все это мне и перезвонить мне...
Гамаша, вы слышите меня, помощник шерифа, и кое-что еще случилось, и если
вы не дадите мне его телефон прямо СЕЙЧАС...
смог представить себе, как ноги Риджуика слетели со стола - или, что более
вероятно, со стола Пэнборна - и приземлились на полу, когда Риджуик
выпрямился во весь рост, - Бомонт, а не Боуман!
позвоните, я должен немедленно доложить ему об этом!
сказал: - Дайте мне его номер, пожалуйста. - Неизвестно как, но тот
остаток самообладания, о котором он и не подозревал, помешал Таду перейти
на крик.
всего несколько секунд, но Таду показалось, что за это время можно было
построить уже египетские пирамиды. Построить, а затем и сломать. И все это
время жизнь Мириам могла потихоньку уходить из ее гостиной в пяти сотнях
миль отсюда. Может быть, я виновен в ее смерти, решив звонить сперва
Пэнборну и заполучив в собеседники этого прирожденного идиота, вместо
того. чтобы в первую очередь позвонить в полицейское управление Нью-Йорка.
А, может быть, вместо звонка в полицию Нью-Йорка мне надо просто набрать
код полиции - это, возможно, то, что мне и следует сделать - набрать номер
телефона вызова дежурной службы полиции и швырнуть свою информацию им на
колени.
ситуации. Это просто транс, и все эти слова он написал во время транса. Он
не мог предвидеть покушение на Мириам... но он видел, каким-то очень