улыбок.
Быкова вы не знаете? Хромой такой, бородатый, на зеленом "москвиче" ездит.
"девушек", подозрительно разглядывая Иллариона сквозь сильные очки в черной
пластмассовой оправе, на переносице скрепленной лейкопластырем. - Ты, часом,
не из этих?
стены остаются.
водится. Он меня к себе домой привел, посидели хорошо... В общем, забыл я у
него свою записную книжку, а я без нее, как без рук, работа такая.
вперед заказов, а я их все потерял. И, главное, помню, что где-то здесь он
живет, беседку вот эту помню, гаражи... А номер дома, квартиру - вот хоть
убейте, не вспомню. Помню только, что шестой этаж.
небось, показала, где раки зимуют?
на шум подъехавшей к соседнему дому машины.
высадило пассажирку и укатило, спугнув клаксоном перебегавшего дорогу
черного кота. Пассажирка показалась Иллариону знакомой. Где-то он видел эту
стройную спортивную фигуру и пепельные волосы.
собеседница, и остальные старушки вразнобой подтвердили, что да, дамочка
посторонняя, и высказали несколько предположений о том, к кому она могла
приехать.
седьмом этаже. Сорок третья квартира, от лифта направо. А жениться надо. Что
же вы, потом ведь поздно будет.
минуту назад вошла молодая женщина.
Глава 7
она уже перестала надеяться на то, что он и трехлетняя Леночка живы. Она
доверяла мужу, хотя и рассматривала каждую встречную бабу как возможную
соперницу. Знала, что доставляет ему этим много неприятных минут, но ничего
не могла с собой поделать, дура ревнивая... И вот он пропал. У женщины?
Чушь, чушь, это же надо совсем из ума выжить, чтобы такое подумать, с ним же
дочка. У кого-нибудь из друзей он быть не мог по той же причине. Нет,
случилось что-то ужасное, это она теперь знала твердо.
дочери, если бы Сергей был с ней, и разрыдалась в голос, уткнувшись лбом в
раму окна, у которого провела весь вчерашний день и половину сегодняшнего.
То, что она могла так подумать, было ужасно. Она и раньше знала, что любит
его больше, чем детей. Дети были как бы частью его, частью того, что она
ощущала как свою семью. Он и был ее семьей, включая в себя дочь и сына точно
так же, как мужской род включает в себя женский. Пропади бесследно их дочь
или сын - и она точно так же металась бы по квартире, не находя себе места,
не зная, чем заполнить образовавшуюся внутри вопящую от горя и ужаса
пустоту, но Сергей, будь он рядом, помог бы ей справиться с этим, вытащил бы
ее. Семья была бы цела... почти цела.
чашки.
позвонили в дверь. Валентина живо представила, как он войдет, пропустив
вперед дочь, глянет смущенно и виновато и примется что-то объяснять. Пусть
это будет самое наглое вранье, пусть он скажет, что их похитили инопланетяне
или что они заблудились в сквере у фонтана и блуждали четыре дня без пищи,
утоляя жажду водой из луж, - она поверит и тут же обо всем забудет, лишь бы
это были они.
добежала до двери и распахнула ее настежь. Разумеется, замусоренная
лестничная клетка была пуста. Закрывая дверь, она вспомнила, что сегодня ее
очередь подметать лестницу. Это было хоть какое-то дело: не стоять же опять
целый день столбом у окна в ожидании звонка.
непослушных пальцев. Из рук вообще все валилось. Вчера она разбила любимую
Леночкину тарелку с медвежонком на донышке. Когда дочь капризничала, ее
уговаривали побыстрее съесть кашу, чтобы найти спрятавшегося внизу мишку.
Делал это обычно муж -Валентину дочь в качестве авторитета признавала далеко
не всегда, в свои три года прекрасно зная, что с мамой можно поторговаться.
А теперь их обоих нет, и тарелка разбилась...
серым экраном. На журнальном столике нашла в ворохе газет и детских рисунков
полупустую пачку сигарет. Это были сигареты мужа - ее кончились вчера
вечером, а она так и не собралась выйти в магазин. Кстати, и хлеба тоже
нет...
губах сигареты. Неживая тишина пустой квартиры физическим грузом давила на
плечи, в углах что-то шуршало, краем глаза она улавливала какое-то быстрое,
почти незаметное движение то за правым, то за левым плечом. "Схожу с ума, -
подумала Валентина. - Зря я отправила Антошку к маме, он так не хотел. А
неплохо было бы сойти с ума. А еще лучше просто умереть".
чтобы хоть чем-то заполнить ставшую нестерпимой тишину опустевшего дома.
Передавали новости. Опять кого-то убили - какого-то генерала и депутата. Над
головой диктора красовалось изображение пистолета - видимо, того самого, из
которого застрелили генерала. Валентина слушала невнимательно: звуки
доносились до нее как сквозь вату.
главу, а дочь требовала, чтобы папа научил ее рисовать собачку. А ты
сказала, что нужно погулять. И еще тебе срочно требовалось молоко, молока в
доме не было..."
сутки, а они не кончаются... Где же их столько умещается?
машины, погоны, следователи в штатском...
показалась Валентине полной дурой: облаяла Антошку, погналась за соседским
котом, а потом вообще принялась исследовать содержимое мусорной урны.
принимать у нее заявление о пропаже мужа и дочери. Оно и понятно: зачем
портить статистику?
пепельнице все еще лежали окурки сигарет, выкуренных мужем. Она все время
пыталась отучить его курить в комнате. Вот и отучила.
глядя на нее, растрепанную, со страшным, опухшим от слез лицом, в
распахнувшемся халате, молча забрала Антошку и увезла к себе в Тушино. Потом
позвонила и спросила, не нужно ли приехать. Она сказала - нет. Я хочу побыть
одна.
полузнакомых, номера которых помнила. Никто ничего не знал, и всем было до
ужаса интересно: а что, собственно, произошло? Пропал? Шерше ля фам,
подруга. Я же тебя предупреждала... Ах, вместе с дочкой? Ну, тогда я не
знаю. Да ты не волнуйся, придет. Ну и что, что с дочкой? Она ж маленькая,
ничего не понимает.
так и не виделись. Нет, не звонил. Не собирался, нет. А что случилось?
Что?
обращая на себя внимание. Один раз к ней пристали два каких-то подонка со
стеклянными глазами наркоманов. Она не испугалась - на это уже не было сил.
перестала: она была нужна Антошке. Мама уже старенькая. Именно поэтому она
ничего с собой не сделала - она была нужна Антошке, а мама уже старенькая.
"своего" и уедет, наконец, из этой страны, прихватив и ее. Она мечтала
сидеть на берегу моря в шезлонге и нянчить кудрявых внуков. Именно в
шезлонге и именно кудрявых. А море должно быть непременно Средиземное.
Сергей боя не принимал: уважал тещу издалека и исподволь приручал, никогда
не забывая о дне ее рождения. И, конечно же, неизменные гвоздики к Восьмому
марта. Постепенно она смягчилась, и, когда зять пропал вместе с обожаемой
внучкой, немедленно приехала. Она не заламывала рук - мама была сильная
женщина и помогала, как могла. Но Валентина прекрасно видела, что она уже