этаже бело-желтого дома, вход в нее - с веранды, рядом с дверью, на
которой значилось: "1352В". Входы в нижние квартиры находились один
напротив другого по обеим сторонам веранды. Я продолжал звонить даже после
того, как убедился, что мне никто не откроет. В таких домах всегда
где-нибудь поблизости обитает всезнающий из-окна-смотрящий.
нее выглянула маленькая женщина с блестящими глазами. Ее темные
свежевымытые кудряшки были сплошь утыканы заколками для волос.
Похоже, отъезд был неожиданным.
любовного сериала и хлестнул меня по лицу, как мокрое кухонное полотенце.
как слова бездарной радиопьески за ее спиной.
- это наши деньги. Существует много способов узнать, на какой машине
Тиджеры смылись.
пойдет на танцы с доктором Майерсом. Этого я и боялась.
кресло.
доносилось тяжелое урчание разъезжающихся по домам автомобилей, а Марлоу
сидел в своем офисе, потягивая виски и перебирая дневную почту. Четыре
рекламы; красивая открытка из отеля в Санта-Роза, где я прожил несколько
дней в прошлом году в связи с одним расследованием; длинное, скверно
напечатанное письмо от некоего Пибоди из Сосалито, основной и слегка
расплывчатый смысл которого заключался в том, что по образцу почерка
подозреваемого можно воссоздать полную картину глубинных душевных качеств
индивида, соотнесенных с системами и Фрейда, и Юнга.
отбросил в сторону это послание, я вдруг представил себе трогательного
старого перца с длинными волосами, в черной фетровой шляпе и черном
галстуке-бабочке, сидящего в кресле-качалке у окна на ветхой веранде.
новый, засунул долларовую банкноту в сложенный лист бумаги и написал на
последнем: "Это, безусловно, последний взнос". Затем подписался, запечатал
конверт, наклеил марку и плеснул себе еще виски. Я набил трубку, разжег ее
и сидел курил потихоньку. Никто не приходил, никто не звонил, ничего не
происходило, никого не интересовало, умер я или отправился в Эль Пасо.
должно было быть красным. Наискосок через крыши зажглась первая неоновая
реклама. В окне выходящей в переулок кофейни глухо выл вытяжной
вентилятор. Груженый грузовик дал задний ход и с грохотом двинулся к
проспекту.
молодая леди просит проводить ее в вашу квартиру. Не знаю зачем.
сказать... в состоянии, близком к истерике.
минут. Это секретарь моего клиента, сугубо деловой визит.
взволнованное лицо.
человек с таким длинным лысым черепом, что, казалось, его уши несколько
сползли по голове вниз. К его лицу была приклеена вежливая идиотическая
улыбочка.
просто сидела.
мисс Дэвис имели чрезвычайно интересную беседу. Я рассказывал ей, что я
родом из Англии. Она... э-э она не сказал мне, откуда она родом. - Он
говорил это уже на полпути к двери.
Теперь я должен бежать. Мой ужин, вероятно...
воздухе еще некоторое время как будто висела его неестественно радостная
улыбка - словно улыбка Чеширского кота.
голосом. На ней был коричневатый льняной жакетик и юбка, соломенная низкая
шляпка с широкими полями и коричневой бархатной ленточкой, подобранной
точно в тон ее туфлям и кожаной отделке на швах матерчатой сумки. Шляпка
была неожиданно лихо заломлена набок. Девушка была без очков.
совершенно безумные глаза, раскрытые так широко, что вокруг зрачков
виднеся белок. У них был немигающий пустой взгляд; когда девушка
переводила глаза с предмета на предмет, то, казалось, слышался какой-то
скрип - настолько затрудненным было их движение. Ее губы в уголках рта
были плотно сжаты, но посередине верхняя губа медленно вздергивалась
вверх, открывая зубы, - как будто к ней была привязана ниточка и кто-то
тянул за нее. Губа вздергивалась неестественно высоко, потом по нижней
части лица девушки медленно проходила судорога, после чего губа
возвращалась на место и рот плотно сжимался, а через некоторое время это
движение начиналось снова. Вдобавок ко всему у нее было что-то с шеей:
голова девушки медленно поворачивалась влево градусов на сорок пять и
останавливалась, затем ее шея конвульсивно дергалась и голова возвращалась
в прежнее положение. Эти повторяющиеся движения в сочетании с полной
неподвижностью Мерле, судорожно сжатыми на коленях руками и остановившимся
взглядом могли до смерти перепугать любого человека.
кармана трубку и подошел к секретеру. Встал у противоположной стороны
столика, на краю которого лежала сумка. Девушка чуть подпрыгнула, но позы
не изменила. И даже попыталась улыбнуться.
держа в руке уже погасшую спичку.
мои руки. Она не отрывала взгляда от моего лица. Открывая сумку, я немного
повернулся в сторону. Выудив из сумки футляр, я подтолкнул его через стол
к девушке.
шляпу...
и забыла про шляпу: та упала на пол, когда девушка потянулась за очками.
Она их надела. Они несколько скрасили ее вид.
незаметно сунул его в задний карман. Она вроде ничего не заметила. Это был
все тот же автоматический кольт двадцать пятого калибра с ореховой ручкой,
который я видел в верхнем правом ящике ее стола.
- но безуспешно. У меня на щеке мелко забилась какая-то жилка. Мне это
совсем не понравилось.
медленно вздергиваться и опускаться и подбородок описывал дугу к левому
плечу и возвращался обратно. - Там очень тихо. Мистер Ваньер живет там уже
три года. Прежде он жил в Голливуде, на Дьямонд-стрит, с каким-то другим