ки. Пора спать, пора перестать тревожить эти старые болезненные воспо-
минания. Он не должен всю оставшуюся жизнь винить себя в смерти Вики.
Да и остаток жизни, может, не так уж долог. Энди Макги не забыл выст-
рела на крыльце Ирва Мэндерса. Они хотели избавиться от него. Им нужна
только Чарли.
снова видел, как огненный язык пробежал через вытоптанный дворик, как
он раздвоился и охватил колдовским кольцом чурбан для колки дров, ви-
дел, как цыплята вспыхивали, словно зажигательные бомбочки. Во сне он
чувствовал, как вокруг него все разрастается и разрастается капсула с
жаром. Она сказала, что больше не будет ничего поджигать. Может быть,
так оно и лучше.
форд в штате Нью-Гэмпшир и там, за озером, остальную часть Новой Анг-
лии. Южнее она же освещала Лонгмонт, штат Вирджиния.
мени эксперимента в Джейсон Гирни Холле. Были они неким проявлением
способности предвидения или не были, он не знал, но приучился доверять
им, когда они появлялись.
плохое предчувствие.
этаже студенческого клуба. Он мог бы даже точно указать минуту: вместе
с Ивом О'Брайаном, Биллом Уоллэсом с Доном Грабовски он ел цыпленка с
рисом под соусом. Все они были его друзья с факультета английского
языка и литературы. Как всегда, кто-то рассказал смешную историю, на
этот раз польскую, специально для Дона, который коллекционировал поль-
ские шутки. Все смеялись, и вдруг тоненький, очень тихий голосок заго-
ворил в голове Энди.
же, как головные боли после чересчур сильного посыла. Только это шло
не от головы; казалось, все его эмоции, словно пряжа, медленно стяги-
ваются в клубок и какого-то рассерженного кота выпускают играть в ни-
тях его нервной системы, запутывать их.
ность. Живот свело, сердце быстро застучало, как от сильного испуга.
Затем внезапно стали пульсировать пальцы правой руки, словно он прище-
мил их дверью. Он быстро встал. Холодный пот на лбу.
вести мое занятие в час?
пункт, Энди.
университетский городок в полудреме плыл через последнюю неделю летне-
го семестра к экзаменационной сессии. Уходя, он поднял руку, прощаясь
с Ивом, Биллом и Доном. С того дня он никого из них больше не видел.
нил домой. Никто не отвечал. Совсем не обязательно должны ответить:
Чарли у Дугэнов, Вики, возможно, в магазине, в парикмахерской, у Тэмми
Апмор или даже, может быть, обедает с Эйлин Бэкон. Тем не менее его
нервы натянулись еще сильнее. Казалось, они стонали.
Принс Холла. Поехал через город в Лейклэнд. Вел машину неуверенно,
дергаясь. Проскакивал на красный свет, ехал вплотную к впереди идущим
машинам и чуть было не сбил хиппи на, "Олимпии". Хиппи покрутил паль-
цем у виска. Энди не обратил внимания. Бешено колотилось сердце, слов-
но он принял хорошую дозу наркотика.
многих пригородных районах, построенных в пятидесятые годы, носило
названия деревьев или кустарников. В знойный августовский полдень ули-
ца казалась странно пустынной. Это лишь усиливало предчувствие катаст-
рофы. Машин у обочин было немного, и улица казалась шире. Даже немно-
гие игравшие тут и там детишки не могли развеять это ощущение безлюд-
ности - большинство ребят либо обедали дома, либо играли на детских
площадках. С сумкой на колесиках прошла миссис Флинн с Лореллэйн; ее
живот, обтянутый эластичными брюками цвета авокадо, был крупным и ту-
гим, как большой мяч. Вдоль всей улицы лениво вращались поливальные
установки, разбрызгивая воду на лужайки и рождая радужные переливы в
воздухе.
за, что моментально сработал автоматический запор на ремне безопаснос-
ти; а нос машины клюнул вниз. Он выключил мотор, оставив рукоятку ко-
робки передач во включенном положении, чего никогда не делал, и дви-
нулся по потрескавшейся бетонной дорожке, которую всегда хотел подпра-
вить, но как-то руки не доходили. Каблуки бессмысленно клацали. Он за-
метил, что жалюзи в большом окне гостиной ("панорамное окно на всю
стену", сказал агент по продаже недвижимости, продавший им дом, "тут
вы имеете панорамное окно на всю стену") опущены, отчего дом казался
безлюдным и таинственным, ему это не понравилось. Разве обычно она
опускала жалюзи? Может быть, от жары? Он не знал. Он понял, что много-
го не знал о том, что она делает в его отсутствие.
знув по пальцам. Неужели она заперла дверь после его ухода? Не вери-
лось. Не похоже на Вики. Его беспокойство - нет, теперь это был уже
страх - увеличилось. И все же в какой-то момент (впоследствии он даже
себе не признавался), в какой-то краткий миг у него не было ничего,
кроме желания уйти от этой запертой двери. Просто смыться. Не думая о
Вики, Чарли или слабых оправданиях, которые появились бы потом. Просто
бежать.
их и наклонился подобрать - ключи от машины, ключ от восточного крыла
Принс Холла, потемневший ключ, открывавший цепь, которую он протягивал
через дорогу к дому Грэнтера, уезжая в конце лета. Ключи имеют тенден-
цию странным образом накапливаться.
собой. В гостиной стоял какой-то болезненный, желтый полумрак. Было
жарко. И очень тихо. О, боже, как тихо.
панцы", как она их называла, и ушла за покупками или в гости. Однако
она не сделала ни того, ни другого. Он в этом не сомневался. А его ру-
ка, его правая рука... Почему так пульсируют пальцы?
стула. Обычно они с Вики и Чарли завтракали на кухне. Один стул лежал
на боку, как мертвая собака. Солонка опрокинута, соль рассыпана по по-
верхности стола. Не сознавая, что делает, Энди ухватил щепотку большим
и указательным пальцами левой руки, бросил через левое плечо, бормоча
под нос, как это делали когда-то отец и дед: "Соль, соль, беда и боль,
ступай прочь, голову не морочь".
банка из-под супа стояла на стойке. Обед для нее одной. Но где же она?
та отдыха - они занимали весь подвал дома.
в Воскресной библейской школе, куда она ходила в июле, держатся на хо-
лодильнике маленькими магнитными присосками и виде овощей. Счета за
электричество и телефон, насажанные на спицу с написанным через ее
подставку девизом: "ЭТИ ОПЛАЧИВАЙ ПОСЛЕДНИМИ". Все было на своем мес-
те, и для всего было свое место.
ли.
нату Чарли, их комнату, гостевую. Ничего. Он прошел назад через кухню,
зажег свет на лестнице и спустился вниз. Стиральная машина "Мэйтэг"
стояла с открытой дверцей. Сушилка установилась на него стеклянным
глазом иллюминатора. Между стиральной машиной и сушилкой на стене ви-
сел кусок ткани, купленный Вики; на нем написано: "Любонька, мы высти-
раны и выжаты". Он вошел в комнату отдыха, стал нащупывать выключа-
тель, перебирая пальцами по стене в какой-то глупой уверенности, что в
любой момент незнакомые холодные пальцы накроют его руки и помогут
найти выключатель. Наконец он нащупал пластину выключателя - на потол-
ке засветились флюоресцентные трубки.
будь мастеря и про себя улыбаясь: в итоге он стал как раз тем, чем,
будучи студентом, обещал никогда не становиться. Они втроем проводили
тут немало времени. В стену был встроен телевизор, стоял стол для
пинг-понга, большая доска для игры в триктрак. У стены - прислоненные
доски для других игр; на низком столике, который Вики смастерила из
амбарных досок, лежало несколько фолиантов, целую стену занимали книги
в мягких обложках, на других стенах в рамках висело несколько квадра-
тиков, связанных Вики из овечьей шерсти; она шутя говорила, что у нее
Сертаков Виталий
Лукин Евгений
Майер Стефани
Посняков Андрей
Пехов Алексей
Беляев Александр