них были весы, на двух других ящики со всевозможным добром. На школьном
дворе из плах соорудили временный ларек "Утильсырье". Вверх дном перевернули
школьники деревню. Чердаки, сараи, амбары очистили от веками скапливаемого
добра -- старых самоваров, плугов, костей, тряпья.
к картонкам, переводные картинки. Мы попробовали сладких петушков на
палочках, женщины разжились иголками, нитками, пуговицами.
привез учебники, один учебник на пятерых. Потом еще полегчение было -- один
учебник на двоих. Деревенские семьи большие, стало быть, в каждом доме
появился учебник.
обошлись магарычом, который, как я теперь догадываюсь, выставил им учитель
на свою зарплату.
школу. Это ли не радосгь! Это ли не достижение!
столом с учителем и изо всей мочи старался не обляпаться, не пролить из
блюдца чай. Бабушка застелила стол праздничной скатертью и
понаставила-а-а-а... И варенье, и брусница, и сушки, и лампасейки, и пряники
городские, и молоко в нарядном сливочнике. Я очень рад и доволен, что
учитель пьет у нас чай, безо всяких церемоний разговаривает с бабушкой, и
все у нас есть, и стыдиться перед таким редким гостем за угощение не
приходится.
извиняясь, по деревенской привычке, за бедное угощение, но учитель
благодарил ее. говорил, что всем он премного доволен, и желал бабушке
доброго здоровья.
насчет фотографа: "Скоро ли он опять приедет?"
вежливое ругательство в присутствии учителя.
школу, а то отстанешь. -- Он поклонился дому, бабушке, она засеменила
следом, провожая его до ворот с наказом, чтоб кланялся жене, будто та была
не через два посада от нас, а невесть в каких дальних краях.
портфелем прошел мимо нашего палисадника, обернулся и махнул мне рукой,
дескать, приходи скорее в школу, -- и улыбнулся при этом так, как только он
умел улыбаться, -- вроде бы грустно и в то же время ласково и приветно. Я
проводил его взглядом до конца нашего переулка и еще долго смотрел на улицу,
и было у меня на душе отчего-то щемливо, хотелось заплакать.
удивляться:
культурный человек! Вот чЕ грамота делат! -- И увещевала меня; -- Учись,
Витька, хорошеньче! В учителя, может, выйдешь або в десятники...
толковала мирным голосом, а хвасталась, а хвасталась! Всем, кто заходил к
нам, подряд хвасталась, что был у нас учитель, пил чай, разговаривал с нею
про разное. И так разговаривал, так разговаривал! Школьную фотокарточку
показывала, сокрушалась, что не попал я на нее, и сулилась заключить со в
рамку, которую она купит у китайцев на базаре.
город меня не везла, потому как болел я в ту зиму часто, пропускал много
уроков.
искрасились, карандаши исстрогались, и учитель стал водить нас но лесу и
рассказывать про деревья, про цветки, про травы, про речки и про небо.
сера сосновая идет на канифоль, и что хвоей лечатся от нервов, и что из
березы делают фанеру; из хвойных пород -- он так и сказал, -- не из лесин, а
из пород! -- изготавливают бумагу, что леса сохраняют влагу в почве, стало
быть, и жизнь речек.
чего учитель не знал, и он слушал нас внимательно, хвалил, благодарил даже.
Мы научили его копать и есть корни саранок, жевать лиственничную серу,
различать по голосам птичек, зверьков и, если он заблудится в лесу, как
выбраться оттуда, в особенности как спасаться от лесного пожара, как выйти
из страшного таежного огня.
двора. Поднялись до середины горы, присели на каменья отдохнуть и поглядеть
сверху на Енисей, как вдруг кто-то из ребят закричал:
и, разевая зубастую пасгь, злобно шипела.
схватил палку и принялся, молотить по змее, по подснежникам. Вверх полетели
обломки палки, лепестки прострелов. Змея кипела ключом, подбрасывалась на
хвосте.
учитель ничего не слышал. Он бил и бил змею, пока та не перестала
шевелиться. Потом он приткнул концом палки голову змеи в камнях и обернулся.
Руки его дрожали. Ноздри и глаза его расширились, весь он был белый,
"политика" его рассыпалась, и волосы крыльями висели на оттопыренных ушах.
готовый оборонять нас снова, если змея оживет и погонится.
воды, побрызгал на лицо, утерся платком и спросил:
палки!.. -- объясняли ребята учителю. -- Да вы раньше-то хоть видели змей?
-- догадался кто-то спросить учителя.
не водится. Там нет таких гор, и тайги нет.
деревенского учителя -- с чуть виноватой улыбкой, вежливого, застенчивого,
но всегда готового броситься вперед и оборонить своих учеников, помочь им в
беде, облегчить и улучшить людскую жизнь. Уже работая над этой книгой, я
узнал, что звали наших учителей Евгений Николаевич и Евгения Николаевна. Мои
земляки уверяют, что не только именем-отчеством, но и лицом они походили
друг на друга. "Чисто брат с сестрой!.." Тут, я думаю, сработала благодарная
человеческая память, сблизив и сроднив дорогих людей, а вот фамилии учителя
с учительницей никто в Овсянке вспомнить не может. Но фамилию учителя можно
и забыть, важно, чтоб осталось слово "учитель"! И каждый человек, мечтающий
стать учителем, пусть доживет до такой почести, как наши учителя, чтоб
раствориться в памяти народа, с которым и для которого они жили, чтоб
сделаться частицей его и навечно остаться в сердце даже таких нерадивых и
непослушных людей, как я и Санька.
углам. Но всех ребят я узнаю на ней. Много их полегло в войну. Всему миру
известно прославленное имя -- сибиряк.
шубенки, телогрейки, все равно бедновато, шибко бедновато одеты ребятишки.
Зато как твердо держат они материю, прибитую к двум палкам. На материи
написано каракулисто: "Овсянская нач. школа 1-й ступени". На фоне
деревенского дома с белыми ставнями -- ребятишки: кто с оторопелым лицом,
кто смеется, кто губы поджал, кто рот открыл, кто сидит, кто стоит, кто на
снегу лежит.
над деревенскими фотографиями не могу, как бы они порой нелепы ни были.
Пусть напыщенный солдат или унтер снят у кокетливой тумбочки, в ремнях, в
начищенных сапогах -- всего больше их и красуется на стенах русских изб,
потому как в солдатах только и можно было раньше "сняться" на карточку;
пусть мои тетки и дядья красуются в фанерном автомобиле, одна тетка в шляпе
вроде вороньего гнезда, дядя в кожаном шлеме, севшем на глаза; пусть казак,
точнее, мой братишка Кеша, высунувший голову в дыру на материи, изображает
казака с газырями и кинжалом; пусть люди с гармошками, балалайками,
гитарами, с часами, высунутыми напоказ из-под рукава, и другими предметами,
демонстрирую- щими достаток в доме, таращатся с фотографий.
его история, а еще не смешно и оттого, что фото сделано на фоне родового,
разоренного гнезда.
Красноярск, "Офсет", 1997 г.