Чтение 34–й страницы книги ~Трагедия в трех актах~

- Думаю, вы слышали, миссис Милрей, о трагической смерти мистера
Беббингтона, который раньше служил тут викарием?

Пышка энергично закивала головой в знак согласия.

- Да, конечно. Я читала в газетах об эксгумации. Неужели кто-то мог его
отравить? Просто не могу себе этого представить. Такой чудесный человек, его
здесь все любили.., и ее тоже, и их мальчиков.

- Действительно, загадочная история, - сказал сэр Чарлз. - Мы все просто
в отчаянии. Вот и подумали, что, возможно, вы хоть что-то проясните в этом
таинственном деле.

- Я? Но ведь я не видела Беббингтонов уже., позвольте.., уже, должно
быть, больше пятнадцати лет - Знаю, но, может быть, именно в далеком прошлом
и произошло нечто такое, за что он поплатился жизнью?

- Нет, убеждена, ничего такого не было. Они жили тихо и мирно.., очень
небогато, ведь у них было трое детей.

Миссис Милрей охотно предалась воспоминаниям, но - увы! - в них не
оказалось ничего, что способно было бы хоть чуть-чуть приподнять завесу
тайны.

Сэр Чарлз показал ей увеличенные фотографические снимки Дейкерсов,
фотографию с давнишнего портрета Анджелы Сатклифф и вырезку из газеты с
довольно нечетким изображением мисс Уиллс. Миссис Милрей с большим интересом
их рассмотрела, но никого не узнала.

- Нет, никого из них не помню. Конечно, ведь прошло столько времени. У
нас тут местечко небольшое. Приезжих мало. Да и уезжают немногие. Вот,
правда, девочки Агнью, дочери старого доктора, замуж повыходили и уехали
отсюда, а теперешний доктор - он холост - взял себе молоденькую помощницу.
Еще старые мисс Колли - они в церкви сидели на почетном месте - так вот они
все поумирали.., давно уже, много лет назад. Были Ричардсоны - он умер, а
она уехала в Уэльс. Ну и, конечно, разная мелкая сошка... Но вообще здесь
мало что меняется. Думаю, Вайолет могла бы вам рассказать больше, чем я. Она
совсем еще юной девушкой часто бывала в доме у викария.

Сэр Чарлз попытался представить себе мисс Милрей "совсем еще юной
девушкой" - ничего не вышло.

Фамилия де Рашбриджер, о которой сэр Чарлз спросил старую леди, не
пробудила в ее памяти никаких воспоминаний.

На том они и простились с миссис Милрей.

Затем наскоро перекусили в лавке у булочника. Сэр Чарлз не прочь был бы
направиться в какое-нибудь более "приличное" место, но Мими заявила, что
лучше остаться здесь и постараться разузнать, какие слухи ходят среди
местных жителей.

- Ничего, на этот раз сойдут и вареные яйца с ячменными лепешками, -
сурово сказала она. - И вообще, стоит ли так беспокоиться о еде.

- Вареные яйца всегда нагоняли на меня тоску, - кротко возразил сэр
Чарлз.

Женщина, которая им подавала, оказалась весьма словоохотливой. Она тоже
прочла в газетах об эксгумации, и ее потрясло, что речь шла об их "старом
викарии".

- Я тогда была совсем девчонкой, но хорошо его помню, - вздохнула она.

Однако больше ничего добавить не могла.

После ленча они пошли в церковь и просмотрели книгу регистрации рождений,
браков и смертей. Но и тут не оказалось ничего, что могло бы обнадежить или
хотя бы навести на размышления.

Выйдя из церкви на кладбище, они помедлили. Мими принялась читать имена
на надгробиях.

- Ну и забавные фамилии встречаются, - сказала она. - Смотрите, вот тут
целое семейство Шиллингов, а вот Мэри Энн Бонжур.

- И впрямь смешные! Но и моя не лучше, - вздохнул сэр Чарлз.

- Картрайт? Не вижу ничего смешного.

- Да нет. Картрайт - моя сценическая фамилия, потом я ее узаконил.

- А какая настоящая?

- Не скажу. Это страшная тайна.

- Неужели так ужасно?

- Не ужасно, а смешно.

- О! Скажите!

- Нет! - отрезал сэр Чарлз.

- Ну, пожалуйста!

- Нет!

- Ну почему?

- Вы будете смеяться.

- Не буду.

- Будете - удержаться невозможно.

- Ну, пожалуйста, скажите. Пожалуйста! Ну, пожалуйста, пожалуйста.

- Вы несносно упрямы, Мими. Зачем вам?

- А почему вы не говорите?

- Вы как дитя, Мими. Прелестное дитя, - растроганно сказал сэр Чарлз.

- Нет, я не дитя.

- Разве?

- Ну скажите, - нежно прошептала Мими. Сэр Чарлз грустно улыбнулся.

- Ладно, так и быть. Моя фамилия Бидон.

- Нет, правда?

- Клянусь!

- Хм! В самом деле ужасно. Всю жизнь называться бидоном!

- Да, в театре с таким именем карьеры не сделаешь. Помню, в молодости я
носился с мыслью назваться Людовиком Кастильони. Но в конце концов
остановился на английском имени - Чарлз Картрайт.

- Но Чарлз ваше настоящее имя?

- Да, уж хоть об этом-то мои крестные родители позаботились. - И, немного
поколебавшись, добавил:

- Мими, а если я попрошу вас забыть об этом "сэр"? Называйте меня просто
Чарлз.

- Пожалуй.

- Ведь вчера вы же назвали меня Чарлз. Когда.., когда.., думали, что я
умер.

- А-а, тогда... - сказала Мими, стараясь придать своему голосу
беззаботность.

Сэр Чарлз помолчал, потом вдруг решительно заговорил:

- Послушайте, Мими, так или иначе, а дело, которым мы занимаемся,
утратило свое первоначальное содержание, во всяком случае, для меня. Сегодня
я особенно это чувствую. Мне кажется, в моей судьбе оно обрело какой-то
новый мистический смысл. Надо его распутать, прежде.., прежде чем я примусь
за другое. Я даже стал суеверным. Если нам здесь повезет, стало быть, мне
и.., в другом повезет. О, Господи! Зачем ходить вокруг да около? Я так часто
играл любовь на сцене.., а в жизни, оказывается, совсем ничего не умею...
Мими, скажите прямо: я или Мендерс? Мне надо знать. Вчера мне показалось,
что я.

- Вы не ошиблись.

- Мими! Мой ангел!

- Чарлз! Чарлз! Нельзя же целоваться на кладбище!

- Можно!

***

- Так ничего и не узнали, - сокрушенно вздыхала Мими позже, когда они
мчались назад, в Лондон.

- Вздор, мы узнали нечто гораздо более важное.

Почему я должен думать о каких-то пасторах, о каких-то докторах? Вы, и
только вы, занимаете все мои мысли. Моя дорогая, известно ли вам, что я на
тридцать лет старше вас? Это не помешает? Вы уверены? Мими нежно сжала его
руку.

- Не говорите чепухи. Интересно, а они что-нибудь разузнали?

- Может быть, и разузнали. Ну и пусть... - Сэр Чарлз стал вдруг
необыкновенно великодушен.

- Чарлз, но вы же привыкли во всем быть первым. Но сэр Чарлз уже
расстался с ролью великого сыщика.

- Да, то было прежде. А теперь пусть Усатый играет первую скрипку. Это
его хлеб.

- Он и вправду знает, кто убийца? Как вы думаете? Он ведь сам сказал, что
знает.

- Скорее всего и понятия не имеет. Просто не хотел ударить в грязь лицом.
Мими молчала. Сэр Чарлз спросил:

- О чем вы думаете, дорогая?

- О мисс Милрей. Она была такая странная в тот вечер. Помните, я вам
рассказывала. Она тоже купила газету, где сообщалось об эксгумации, и
почему-то все время твердила, что не знает, как поступить.

- Вздор, - весело сказал сэр Чарлз. - Эта женщина всегда знает, как
поступить.

- Чарлз, я серьезно! Говорю вам, она была не на шутку встревожена.

- Мими, моя дорогая, ну какое мне дело до мисс Милрей с ее тревогами. Мне
ни до кого нет дела, кроме нас с вами.

- И до трамваев тоже? Не хочу стать вдовой, я еще и женой стать не
успела!

Они вернулись домой к сэру Чарлзу как раз к чаю. Навстречу вышла мисс
Милрей.

- Вам телеграмма, сэр Чарлз.

- Благодарю, мисс Милрей. - Он открыто, по-мальчишески, улыбнулся. -
Послушайте, я должен сообщить вам новость. Мы с мисс Литон Гор решили
пожениться.

Наступило минутное молчание.

- О! Уверена.., уверена, вы будете очень счастливы! - проговорила мисс
Милрей.

В ее голосе прозвучала какая-то странная нотка.