"Долли! Куколка моя!"
повторила тетушка с таким отвращением, будто это была какая-то
непристойность.
знала, что он не стал бы будить меня по пустякам.
же.
переставая. Перед ее взором возникло нечто, чего мы видеть не могли, глаза
ее увлажнились. Я взял ее за локоть и сказал:
- Я рассердился на тетушку: лицо ее было жестким, будто вычеканенное на
монете.
возвращается из своего далека.
Я опустилась рядом на пол, положила его бедную-бедную голову к себе на
колени, и больше он уже не сказал ни слова. Так я и не узнала, зачем он
пришел и что хотел сказать мне.
ответный удар. Грустное это было зрелище: две старые женщины препирались
из-за того, что случилось давным-давно.
понимаю, на что вы намекаете, и надеюсь, что вы правы. Я согласилась бы на
все, о чем бы он меня ни попросил, без всяких колебаний и сожалений. Я
больше никогда никого не любила.
не было такой возможности.
что значит любить. Я полюбила его с той минуты, как он сошел у ратуши в
Челси, и люблю до сих пор. Когда он умер, я сделала для него все, что
требовалось, все - больше некому было позаботиться о бедняжке: жена не
захотела приехать. Пришлось производить вскрытие, и она написала в
муниципалитет, прося похоронить его в Булони - она не пожелала забрать его
бедное-бедное изуродованное тело. Только мы с консьержем...
отнюдь не прозвучало как похвала.
но во время войны, когда мне пришлось скрывать свое настоящее имя, я
позволила называть меня Poupee [кукла (франц.)].
перчатки.
душе все еще горел медленный огонь глухого гнева, когда мы во второй, и
последний, раз отправились обедать на безлюдный вокзал. Веселые,
истрепанные морем рыбачьи суденышки лежали на пирсе, и у каждого на борту
были краской выведены благочестивые изречения вроде "Dieu benit la
Famille" [Бог благословил семью (франц.)] и "Dieu a Bien Fait" [Бог
сотворил благо (франц.)]; я задавал себе вопрос - большая ли помощь от
этих девизов, когда на Канале бушует шторм. В воздухе стоял все тот же
запах мазута и рыбы, и так же подходил никому не нужный поезд из Лиона, а
в ресторане у стойки торчал тот же ворчливый англичанин с тем же спутником
и тем же псом, и из-за них ресторан казался еще более пустым, как будто
других посетителей тут не бывало.
тетя.
невозмутимо, с рассчитанной жестокостью отпарировала тетя Августа.
Кин. Тетушка сидела напротив меня за своей тарелкой с удовлетворенным
видом. Прежде чем приняться за камбалу, она съела полагавшиеся к ней
креветки - одну за другой, ей нравилось каждое блюдо в отдельности, и она
никуда не спешила.
подумал о Карране, мсье Дамбрезе, мистере Висконти - они жили в моем
воображении, будучи сотворены и поселены там ею; даже бедный дядя Джо,
ползущий к уборной. Она была животворной личностью. К жизни пробудилась
даже мисс Патерсон под действием жестоких тетушкиных вопросов. Заговори
вдруг тетушка с кем-нибудь обо мне, и легко вообразить, какой вышел бы
рассказ из моих георгинов, из моих нелепых нежных чувств к Тули и моего
беспорочного прошлого, - даже я ожил бы до какой-то степени, и
нарисованный ею образ, несомненно, был бы куда ярче меня подлинного.
Бессмысленно было сетовать на тетушкину жестокость. В одной книге про
Чарлза Диккенса я прочитал, что автор не должен испытывать привязанности к
своим персонажам, он должен обращаться с ними без всякой жалости. В основе
акта созидания, оказывается, всегда лежит крайний эгоизм. Поэтому-то жена
и любовница Диккенса должны были страдать для того, чтобы он мог создавать
свои романы и наживать состояние. Состояние банковского служащего хотя бы
не в такой мере запятнано себялюбием. Моя профессия не принадлежит к числу
разрушительных. Банковский управляющий не оставляет позади себя шлейфа из
страдальцев. Где-то теперь Карран? И цел ли Вордсворт?
имени Чарлз Поттифер? Он на свой лад цеплялся за мертвеца с той же
страстью, что и твоя мисс Патерсон. Только в его случае мертвецом был он
сам.
моего отца.
Хотя на ее месте я бы рассказала ее во сто крат лучше. Но я тебя
предупреждаю: когда-нибудь ты пожалеешь, что отказался выслушать мою
историю.
возразила тетушка и так громко потребовала счет, что собака у стойки
залаяла.
19
завтраком она объявила, что едет поездом в Париж.
зловещее предупреждение накануне вечером и заключил - ошибочно, как
выяснилось потом, - что ее посетило предчувствие смерти.
разговаривал, тебе на какое-то время надо от меня отдохнуть.
наипрохладнейший из поцелуев.
написанного на страницах Вальтера Скотта, ничто больше не представляет
интереса.
загадке.
и хотела угодить ему, но "Роб Рой" был свыше ее сил.
"Фигаро", пока ты не ушел?
что-нибудь прислать или просто загляни проверить, все ли в порядке. Я
напишу хозяину и скажу, что ключи у тебя.
поезда на золотистую Англию, расстилавшуюся вдоль полотна, но сейчас
картина резко переменилась: Англия теперь лежала за окном сырая,
промозглая, серая, как кладбищенский двор, поезд под проливным дождем
медленно тащился из Дувра к Чаринг-Кросс. Одно окно не закрывалось до
конца, и в купе около стенки набралась лужица. В углу напротив меня
беспрерывно чихала какая-то женщина, а я пытался читать "Дейли телеграф".
Нависла угроза забастовки машиностроительных предприятий, приостановили
работу мойщики на какой-то ведущей фабрике, выпускающей стеклоочистители.
Машины на всех заводах, принадлежащих "Бритиш мотор корпорейшн", стояли на
Лукьяненко Сергей
Шилова Юлия
Никитин Юрий
Марко Джон
Свержин Владимир
Орлов Алекс