и мы уступим? Неужели именно теперь вы покинете меня и возьмете обратно
свое слово?.. Судьба фильма, судьба всего предприятия в ваших руках.
Престо с волнением наблюдал за нею, ожидая ответа. Наконец она сказала:
Престо. Дайте мне подумать.
мемся нашими личными делами Не так ли?
вал ее руку.
Престо сделали свое дело. Газетная кампания клеветы и инсинуаций затих-
ла. Но следы ее остались. Престо видел, как глубоко страдает Эллен. Иг-
рая роль героини, она собирала все свои силы, чтобы сосредоточиться, но
ее внимание, видимо, раздваивалось. Чего не бывало с самого начала пос-
тановки фильма, - некоторые кадры приходилось переснимать. К счастью,
конец сценария был полон трагических переживаний героя и героини. Престо
и Эллен могли вкладывать в исполнение личные глубокие переживания. И не-
которые сцены проходили с потрясающей силой жизненной правды. Даже Гоф-
ман, привыкший ко всему, чувствовал необычное волнение и нервную дрожь в
руке, вертевшей ручку киноаппарата. Игра Эллен временами поднималась до
вспышек подлинной гениальности. После окончания съемки таких сцен в
ателье наступала необычайная тишина. Все были потрясены, подавлены ис-
полнением. На глазах женщин и даже мужчин блестели слезы. Однажды рыжий,
дюжий шотландец-плотник, сам немало переживший в жизни, неожиданно шумно
захлипал носом, и по его белому с веснушками лицу покатились крупные
слезы. Он сам был удивлен этим и смущен. Никогда в жизни он не плакал
над собственными несчастьями, а тут не выдержал. Но разве миллионы таких
же простых людей не переживали подобного? Гофман больше не сомневался в
том, что это будет один из тех мировых фильмов, которые везде и всюду
потрясают сердца и исторгают слезы. "Быть может. Престо и прав, избрав
этот новый путь", - думал Гофман.
перь ему помогали комитет и правление официально открытого кооперативно-
го товарищества. Начатое им дело было подхвачено другими. Это вначале
несколько смущало его, подчас вызывало и неудовольствие - он уже больше
не являлся единоличным вершителем судеб предприятия. Для него нелегко
было освоиться с новым положением вещей, но отступать было поздно - дру-
гого выхода не было.
не спасает положения. Денег по-прежнему не хватало. Комитет и правление
обратились к профессиональным организациям и организациям народного
фронта. Предприятие приобретало, к неудовольствию Гофмана, все более ши-
рокий общественный характер, становилось все более "левым", все более
"красным". И борьба обострялась. Газеты писали о финансовом крахе прес-
товского предприятия, потом о том, что оно захвачено "жидомасонами", ли-
бералами, коммунистами, что Престо "продался красным" и стал игрушкой в
их руках. О фильме писались самые невероятные выдумки. Уверяли, что он
потрясает все основы политики и морали, цивилизации и религии и чуть ли
не угрожает самому существованию Штатов. Собирались голоса, требовавшие
запрещения фильма.
только в студии Под разными предлогами Эллен отказывалась возвращаться
домой с Престо в одном автомобиле, дома тотчас запиралась в своей комна-
те.
он был закончен.
пех превзошел все ожидания. Публика валила валом. Игра нового Престо
возбуждала такой смех, которому мог бы позавидовать и уродец Престо. Но
в этом смехе было что-то новое. Это уже не был животный, физиологический
смех. Скорее его можно было назвать смехом сквозь слезы.
вала никому не известная артистка Эллен Кей. Зрители, наполнявшие зал,
почувствовали необычайную простоту и искренность игры Эллен. И поэтому
восторгам публики не было конца. Какая-то пожилая женщина с большими
красными руками, глядя, как управляется Эллен с бельем, громко восклик-
нула:
копали? Ишь, как орудует!
мнением нескольких виднейших критиков, которые явились посмотреть новый
фильм.
Престо взял такую артистку? Поверьте мне, она затмит собою самые яркие
звезды кинематографии.
какое впечатление производит картина на зрителей. В тех местах, когда
зал дрожал от смеха или слышались всхлипывания женщин, расчувствованных
игрою Эллен, они невольно сами поглядывали на экран.
лись, что испортите картину.
пахнут", каково бы ни было их происхождение, - так смотрели на вещи еще
коммерсанты Древнего Рима, которые пустили в оборот эту пословицу. Мно-
гие предприниматели не устояли перед барышами, которые давал новый
фильм, и начали брать его в прокат. Фронт был прорван. За отдельными
предпринимателями потянулись компании, а следом за ними и крупные кон-
церны. Фильм начал свое победоносное шествие по Америке и Европе.
инств сценария, музыки, кстати сказать, написанной самим Престо, и мас-
терства исполнения. Новый Престо и Эллен сразу взошли на небосклон миро-
вой кинематографии как звезды первой величины. Но и остальные участники,
почти все молодежь, изумили своей игрой, что составляло бесспорную зас-
лугу режиссерского дарования Престо.
рук. Кто знал?.."
мог подумать?.."
ла к фешенебельному кинотеатру. Исполнителей престовского кинофильма ин-
тересовало, как на него реагирует аристократическая публика. Престо с
большим трудом удалось уговорить Эллен поехать с ним.
ленным разговором с Гофманом, тихо спросил Эллен:
только губы ее дрогнули.
острым любопытством смотрели на нее.
рана и amante (любовница) Престо, - довольно громко сказала остроносая
дама.
лен взглядами.
взглянув на экран. Напрасно Престо пытался вывести ее из задумчивости.
Поведение Эллен уже начинало беспокоить его.
ты.
думал Престо.
ей комнате. Больше она не могла сдерживаться и дала волю слезам.
Но что я могу ему сказать?.."
невшие от слез глаза Эллен. Не ожидая приглашения, она уселась в кресло
и сказала: - Вы плакали, мисс. Я это вижу по вашим глазам.
мысленное поведение всегда приходится расплачиваться слезами, - нравоу-