обсудим. Райдер-стрит? Выкиньте из головы Райдер-стрит. Большому кораблю -
большое плавание. Мы можем продать эти акции и... или часть их... приобрести
подходящую собственность и смело начинать новую жизнь.
на Сидни-стрит. Менеджер смотрел ему вслед, и банальнейшие видения богатого,
привольного существования теснились в его бедном мозгу. Большая Ассоциация
Магазинов - БАМ! Яхты, круизы, лимузины и - светлый загородный коттеджик -
все то, что он всегда старался презирать.
прошла. Наоборот. Горечь била в нем ключом. Его надули. Он сам себя обманул.
Он был слишком простодушен и слишком предан Покерхаусу. Они пользовались
этим. Ректор, Декан, даже сэр Кошкарт О'Труп. Теперь он не боится потерять
работу. Он им покажет. Кухмистер повернул на Грин-стрит и направился к
"Синему кабану".
фигурка со свитой операторов и ассистентов носилась туда-сюда по узким
лестницам Покерхауса. Не освещавшиеся столетиями закоулки вдруг засверкали
яркими огнями: Каррингтон украшал репортаж архитектурными оборочками.
Участвовали все. Даже Декан, дабы пристыдить Ректора, соблаговолил выступить
и растолковать массовому зрителю значение консерватизма в наше неспокойное
время. Он стоял под портретом епископа Файрбрэйса, ректора Покерхауса в
1545-1552 годах, громил распущенную молодежь и ставил ей в пример монашески
целомудренных студентов прошлого. Потом камера прошлась по остаткам
фундамента женского монастыря XV века, сохранившимся в саду, и в следующем
интервью Капеллан поведал, что монастырь этот, сгоревший в 1541 году, был на
самом деле публичным домом. Каррингтон не преминул изумиться: оказывается, в
Покерхаусе издавна процветали свободные нравы. Старшего Тьютора сняли сперва
на берегу - он сопровождал восьмерку на велосипеде, а затем в столовой.
Каррингтон расспрашивал о диете атлетов Покерхауса, выманил признание, что
ежегодный банкет обходится минимум в две тысячи фунтов, и поинтересовался,
платит ли колледж в Оксфордский комитет помощи голодающим. Тут, позабыв об
аудитории, Тьютор посоветовал журналисту не совать нос в чужие дела и, гордо
подняв голову, покинул столовую, волоча за собой оторвавшийся провод
микрофона. Сэра Богдера телевизионщики пощадили. Ему разрешили свободно
прогуливаться по новому двору и вволю рассуждать о прогрессивных и гуманных
изменениях в Покерхаусе. Время от времени он останавливался и то устремлял
дальнозоркий взор на стену библиотеки, рассуждая об
эмоционально-интеллектуальном симбиозе как основе университетского
образования, то, опустив глаза долу, адресовал крокусу речь о духовном
очищении при половом акте, то возводил очи к дымовым трубам XV века и с
похвалой отзывался о молодежи, не равнодушной к нуждам ближнего и готовой
прийти на помощь страждущим. И правильно она делает, что порывает с
отжившими традициями, которые... Он пустился рассуждать о благотворности
лучших человеческих чувств и пришел к выводу, что экзамены пора отменить.
Вообще молодежи он пропел настоящую осанну и призвал пожилых (старше
тридцати пяти лет) не становиться на дороге юноши и девушки, чьи сердца и
тела раскрыты... Тут сэр Богдер запнулся, и Каррингтон вернулся к вопросу о
воспитании милосердия, каковое он считал самым ценным в университетском
образовании. Ректор согласился. Да, конечно, сочувствие ближнему - основной
признак развитого ума. Съемка завершилась, и он вернулся домой в
уверенности, что закончил на нужной ноте. Каррингтон придерживался того же
мнения. Журналист оставил операторов снимать геральдических зверей на
главных воротах и увенчанную шипами стену колледжа, а сам отправился на
Райдер-стрит и провел около часа, запершись наедине с Кухмистером.
служили привратником.
попрошу вас ответить на несколько вопросов. Вам не придется заходить внутрь.
в Кембридже. Хотите прямо здесь, у вас дома? - Каррингтон оглядел закоптелую
кухоньку. Обстановка что надо: зрители будут рыдать от жалости.
там, в студии. Все по-настоящему?
задавать вопросы, а вы отвечать.
него каши не сваришь. Кухмистеру хочется в Лондон, Кухмистер по каким-то
суеверным причинам не желает, "чтоб в фильме", придется ублажить его,
обойтись кадрами дома старшего привратника на Райдер-стрит.
последнее интервью - с генералом Кошкартом О'Трупом в Кофт-Касл.
неделю Каррингтон потрудился на славу, он смонтировал фильм и
усовершенствовал комментарий. Но тревога не покидала его. Что-то не так. Не
с программой - ее он состряпает, - а с Кухмистером. После увольнения
привратник как будто вырос, как будто у него появились собственные цели.
Обиженный тон, которым он привлек внимание Каррингтона, сменился
невозмутимостью и уверенностью. В принципе, Каррингтон не возражал. Это даже
усилит впечатление. И в студии есть свои плюсы. Грубоватая физиономия
Кухмистера, сизый нос и нависшие брови будут выгодно выделяться на
искусственном фоне, дадут дополнительный эффект неожиданности и
непосредственности. Невнятное бормотание привратника растрогает
чувствительных зрителей. Внимание всей страны будет приковано к этой
жалостной истории - подлинной человеческой драме. Банальности радикала
Богдера и воинственный пыл реакционера Декана оттенят прозрачную,
безыскусственную честность Кухмистера, и тем самым будет доказано
преимущество обыденных ценностей, которое проповедовал Каррингтон. И
напоследок - воистину мастерский штрих. Генерал сэр Кошкарт О'Труп, стоя на
посыпанной гравием аллее в Кофт-Касл, предлагает Кухмистеру поселиться у
него, и камера показывает скромное бунгало, где старший привратник может
мирно провести остаток дней своих. Каррингтон гордился этой сценой. В
Кофт-Касл царил тот же дух, что и в милых его сердцу городских предместьях,
а сам генерал - классический тип современного английского джентльмена. Чтобы
достичь столь блистательного результата, пришлось прибегнуть к монтажу -
журналист сумел обойти необузданного вояку. Помог терьер. Каррингтон заметил
резвившегося на лужайке песика и спросил сэра Кошкарта. любит ли он собак.
всегда с тобой. С ним никто не сравнится.
полно. Сами посмотрите: казармы что надо.
заменить "пса" на Кухмистера - пара пустяков. Генерал вряд ли будет
скандалить: кто откажется предстать перед миллионами зрителей в качестве
благодетеля?
году". И все. Точка. Понятно?
году?" - и вы скажете: "Да".
скажете: "Да" Ясно?
"Вы представляете, за что вас уволили?" А вы что ответите?
которых нахваливал генерал. Журналист успокоился. Все пройдет гладко.
обществе ассистента и скрылся в лифте. Кухмистер подозрительно осмотрелся
кругом. Комната походила на бомбоубежище.
человек тем временем открыл стенной шкаф и выкатил оттуда какой-то ящик.
Кухмистер недоверчиво покосился на него.