18.00 появились первые сотрудники. Сначала из гаража выехали машины. Я
смотрел на людей, сидящих за рулем. Все это были прекрасно одетые,
состоятельные люди. Затем, минут через двадцать, выпорхнула стайка
секретарш, клерков, менее важных работников. Эти шли пешком.
Казалось, поток мужчин и женщин неиссякаем. Некоторые оживленно
разговаривали, некоторые останавливались, чтобы перекинуться на прощание
парой слов. Потом я увидел ее... Она поднималась вверх по уклону. На ней
было простенкое, но достаточно элегантное платье бежевого цвета. Вид у
нее был озабоченный. Рядом с ней никого не было.
ведь она была новым членом штата сотрудников. Она пошла по улице от
центра по направлению к главному бульвару. Я пропустил ее далеко вперед,
потом медленно поехал следом.
направляющихся по домам машин, которые двигались на небольшой скорости.
А Соня быстро шагала по тротуару. Нигде не было видно ни щелочки, чтобы
загнать туда свой "мерседес". Пришлось воспользоваться возможностью
прибавить скорость и обогнать ее, при этом я чуть не врезался в идущую
передо мной машину, потому что все время следил за Соней в зеркальце.
будет, если я потеряю Соню? Я не знал, где она живет. И тут мне повезло:
я заметил, как впереди от обочины отъехала какая-то машина и влилась в
общий поток. Я моментально занял освободившееся место, даже не запер
машину и побежал по тротуару, расталкивая людей и высматривая Соню.
пустился туда бегом, не обращая внимания на проклятия тех, на кого
наталкивался.
увеличил шаги и поравнялся с ней.
внимания.
враждебным, глаза смотрели испуганно.
Оставьте меня!
Маклина. Я - личный помощник мистера Фергюсона, я не обязан подчиняться
их глупым правилам. Если я пригласил вас пообедать, не будет никаких
проблем. Я...
теперь послушайте меня! Я столько дней гнула спину, чтобы получить это
место. Сейчас я работаю личным секретарем мистера Фергюсона. Мистер
Маклин предупредил меня, что если я сведу дружбу с вами или с кем-то еще
из сотрудников корпорации, меня уволят. Так что уходите! Я откажусь от
любого мужчины ради этой работы! Если вы не оставите меня в покое, я
пожалуюсь мистеру Маклину.
месту чувством отчаяния.
Она занимает шикарное место, Джерри, так что подумайте о ней, а не о
себе...
бритоголовая обезьяна способна на такое сентиментальное высказывание!
вспомнил, что смотрю на человека, убившего Лоретту...
стал думать о своей неудаче. В конце концов мне удалось себя уговорить.
Соня была для меня потеряна. Я догадался, что она наверняка была так же
одинока, как и я, и с радостью приняла мое приглашение пообедать. Но тут
Маклин включил передо мной красный свет, и она сразу же отказалась. Надо
было смотреть в глаза горькой правде: для Сони я представлял интерес
всего лишь как человек, с которым она могла провести вечер. Не более...
городе. Я подумал о своем пустом бунгало... Возвращаться туда и сидеть
там в одиночестве было немыслимо. Отправиться в какой-нибудь ресторан и
занять там одному столик? Это меня тоже не привлекало. Я вспомнил о всех
тех людях в Голливуде, которых я мог бы навестить, тех самых, которых я
бросил и которые бросили меня, потому что у меня не было больше денег,
но которые прибежали бы ко мне моментально, если бы узнали, что я теперь
зарабатываю сто тысяч долларов в год.
внезапно мне в голову пришла толковая мысль... Мне нужно найти какое-то
занятие по душе, которое будет спасать меня от мрачных мыслей и чувства
тоски. Почему бы не написать подробную историю того, что=я пережил с той
минуты, как Лиз Мартин, секретарша Лу Прентца, позвонила мне и сообщила,
что Лу нашел мне работу?
Я буду сидеть за машинкой, и никто не станет мне мешать излагать
пугающую историю моей замены Джона Меррилла Фергюсона, убийство Ларри
Эдвардса, Чарльза Дювайна и Лоретты. Опишу миссис Харриет с ее пуделем,
Маззо и Дюранта. Самое главное - ничего не упустить. Стоит ли написать
все это в форме романа, изменив имена и название местности? Нет,
пожалуй... Пускай это будет настоящим дневником. А если впоследствии я
надумаю опубликовать свои заметки, тогда я изменю все имена, оставив
подлинным лишь имя Лу Прентца; Уверен, что он пришел бы в восторг,
увидев свое имя в романе!
и правда сумею выпустить книжонку в бумажном переплете! А потом по ней
кто-нибудь поставит интереснейший фильм, в котором я, конечно же, буду
играть главную роль!
будет написана в форме романа с вымышленными именами, Фергюсоновская
корпорация не сможет возражать. Ведь никто не поверит, что подобное
могло произойти на самом деле! Ну, а я подожду окончания своего
семилетнего контракта. Было бы глупо отказываться от стотысячного
жалованья. Этот роман явится своего рода страховой премией мне на
старость.
писать буду все, как оно было, позднее можно будет отредактировать
роман.
будет отрывать от дела. Я буду писать по утрам, ходить на пляж и
купаться, продумывать сюжет с тем, чтобы продолжить работу по вечерам.
магазина по продаже товаров по сниженным ценам. Продавец уговорил меня
купить подержанную электрическую пишущую машинку. Приобрел я также
упаковку лент, целую коробку копирки и уйму бумаги.
удивлением заметил, что так недавно терзавшее меня чувство одиночества
полностью исчезло. Мне не терпелось приступить к работе.
которая прибиралась в гостиной. Она сообщила мне, что ее зовут миссис
Свенсон. Я вспомнил, что Соня говорила мне об этой уборщице в прибрежном
имении Фергюсона.
обед? - спросила она. - Только скажите, чего бы вам хотелось, мистер
Стивенс.
хотелось бы в одиночестве идти в ресторан. Приготовьте что угодно, по
вашему усмотрению.
ее в розетку и попробовал печатать. Среди многих случайных работ,
которыми я занимался в ожидании приглашения сниматься в фильмах, я
надпечатывал конверты, писал и рассылал просьбы о финансовой поддержке
Школы слепых.
придуманные мной для всех участников событий, которые я намеревался
описать. Этот кодовый листок я решил класть во время работы у себя перед
глазами, чтобы ничего не напутать.
подробно обдумывать схему будущего романа, количество глав, содержание
каждой.