поудобней. Грегори неподвижно стоял и смотрел. Лицо у него все
еще горело.
Кашлял он долго, жадно ловя ртом воздух. Кончив, выпрямился,
дотронулся до воротничка рубашки, который перед этим расстегнул,
одернул пиджак и вышел. Хлопнула входная дверь.
всласть порыться в ящиках; он даже подошел к письменному столу,
хотя понимал, твердо знал, что не сделает этого. Он закурил
сигарету и принялся ходить по комнате. Голова была совершенно
пустая. Раздавив сигарету в пепельнице, он еще раз взглянул на
стол, покачал головой и вышел в прихожую. Пальто валялось на
полу, он поднял его и увидел, что спина разорвана почти до талии,
а петля вешалки с лоскутом подкладки висит на крючке. Он стоял,
рассматривая пальто, и вдруг зазвонил телефон. Грегори не
шелохнулся. Телефон все звонил. Тогда Грегори вернулся в комнату
и остановился, ожидая, когда звонок умолкнет, но тот продолжал
надрываться.
тряпка, а как это? Мразь, вот как!" -- подумал Грегори и поднял
трубку:
Грегори. Ноги у него стали ватные.
вас нет дома? -- ответил Шеппард. -- Вы долго еще намерены
оставаться здесь? Сисс не очень далеко от вас?
недовольство.
голос инспектора звучал явно неприязненно.
конфликт, -- с трудом выдавливал из себя Грегори. -- Потом, то
есть завтра, я... если смогу... в общем, при встрече... А почему
вы звоните? Что-нибудь случилось?
известна?
Я пытался отыскать вас, даже по радио объявляли...
бы хотел, чтоб вы их прослушали.
Я предпочел бы не откладывать на завтра...
но тут же вспомнил о пальто и поспешно добавил:-- Только сначала
мне нужно заехать домой. Это займет полчаса, не больше.
через руку и сбежал вниз по лестнице. Заглянул во двор: серого
"крайслера" не было. На улице он поймал такси, доехал до "Савоя"
и пересел в свой "бьюик". Остывший мотор долго не заводился.
Прислушиваясь к его тарахтению, Грегори мучительно размышлял, что
сказать Шеппарду.
Грегори было не до соблюдения правил; он оставил машину у ворот и
по мокрому асфальту, в котором, как в зеркале, отражались далекие
огни, помчался к парадному входу. Долго пытался повернуть ключ в
замке, пока с удивлением не обнаружил, что дверь не заперта.
Такого еще не бывало. Огромный холл был заполнен мерцающим,
колеблющимся полусветом, над лестницей на высоком сводчатом
потолке вспыхивали и угасали какие-то странные отблески. Ступая
на цыпочках, Грегори дошел до зеркального зала и на пороге
остановился.
накрытое коврами. По обеим сторонам его стояли свечи, и
бесконечные галереи огоньков дрожали в угловых зеркалах. В
воздухе висел запах горячего стеарина, желтосиние огоньки
беспокойно колебались, фитиль одной свечи потрескивал. Все это
было настолько необычно, что Грегори замер и остолбенело
уставился на пустое место между рядами свечей. Потом медленно
поднял глаза; со стороны могло показаться, будто он любуется
радугами, загорающимися и гаснущими в хрустальных кристаллах
люстры. Осторожно обвел взглядом зал -- никого. Двинулся дальше
-- вдоль стенки, крадучись, на цыпочках, точно вор, -- и вдруг
увидел на полу белую свернутую спиралью стружку. И, только дойдя
до распахнутой двери, услыхал шаги. Надеясь проскочить,
спрятаться у себя в комнате, он пошел быстрее. Впереди, в
темноте, забрезжили дрожащие золотистые искры. Из коридора
выплыла миссис Феншо. Она шла очень медленно, на плечи поверх
черного платья у нее была накинута темно-лиловая шаль с нашитыми
золотыми бляшками; при каждом движении они вспыхивали и
переливались. Грегори попытался разминуться, но она шла прямо на
него. Шла, как слепая. Пришлось отступить на шаг и еще на шаг, он
пятился задом, а она надвигалась -- неуклонно, точно не видела
его. Грегори споткнулся о дорожку и остановился. Они опять были в
зеркальном зале.
Феншо. -- Жизнь моя! Все! Все кончено! Унесли его! -- Она подошла
так близко, что Грегори чувствовал на щеке ее дыхание. -- Он
знал, что не выдержит, и еще сегодня говорил мне! Но ведь все
было как обычно, почему же все кончилось? Почему? -- повторяла
она, жарко дыша Грегори прямо в лицо, и внезапно эти слова и
фразы, выкрикиваемые с таким отчаянием, утратили для него всякий
смысл и значение.
бормотал Грегори, чувствуя, что запутывается в нелепости, в
непонятной трагедии, становится участником какой-то
неправдоподобной сцены, разыгрываемой с правдоподобнейшим
отчаянием. Из-под шали миссис Феншо выползла темная рука с
набухшими венами и крепко схватила Грегори за запястье.
закончил вопроса, потому что она, захлебываясь от беззвучных
спазматических рыданий, подтвердила его предположение судорожными
кивками. -- Ох, так внезапно, -- пробормотал он.
него тяжело, жестко, почти с ненавистью.
и он все эти годы отодвигал, мы вместе сопротивлялись, боролись,
у него же было все самое лучшее, что только нужно человеку. Я
каждую ночь делала ему массаж, я держала его за руку, когда ему
было плохо, сидела возле него до рассвета. Без меня он мог только
днем, днем я ему была не нужна, но ведь сейчас же ночь, ночь!!!
-- снова закричала она отчаянно, страшно, и странное, звучное эхо
еще усилило ее голос.
дома, из темной анфилады комнат, выходящих на лестничную
площадку, и медленно угасло -- над головою женщины, которая одной
рукой судорожно сдавила его кисть, а другой колотила его по
груди. Ошеломленный, подавленный такой стихийностью,
обнаженностью горя, такой силой отчаянья, понемногу начиная
понимать, что произошло, Грегори молча смотрел на колеблющиеся
огоньки свечей, озаряющие пустое, застланное коврами возвышение в
центре зала.
было, то ли она обращается к Грегори, то ли к покойному мужу, а
может, взывает к Богу.
слеза, блеснув, упала на лацкан пиджака Грегори; он почувствовал
облегчение, оттого что ей наконец удалось заплакать. Но миссис
Феншо тут же взяла себя в руки и голосом, на удивление ровным,
хотя и вибрирующим от сдерживаемых рыданий, сказала:
никто не будет мешать. О, никто! Уже никому, никогда!
крик. Грегори внутренне сжался, но миссис Феншо, поправив лиловую
шаль, пошла к противоположным дверям. По коридору Грегори несся
чуть ли не бегом и остановился только около своей комнаты.
и не мигая смотрел на лампу, пока перед глазами не поплыли
радужные пятна.