уже не шла просто о том, чтобы есть, пить и плодиться, ведь завтра все
равно умирать; нет, скорее вопрос ставился так: дайте нам спокойно жить
нашей скудной, безрадостной жизнью и уповать на чудо - ведь завтра
представление о чуде станет еще более жалким.
спроектированный Кими и построенный нашими товарищами по Хаггерсхэйвену,
пока мы путешествовали. Он стоил Агати их садика, который они так лелеяли;
и Кэтти, и я были растроганы до глубины души столь самоотверженным
проявлением любви, особенно после того, что мы видели и слышали во время
нашей поездки. Мистер Хаггеруэллс произнес речь, напичканную всякими
символическими ссылками на античность, и приветствовал наше возвращение с
таким пылом, словно нас не было много лет; Мидбин пытливо вглядывался
Кэтти в лицо, словно желая убедиться, что в своей новой роли мужа я
обращаюсь с ней достаточно хорошо и не провоцирую новый эмоциональный
срыв; и остальные члены товарищества вели себя соответственно моменту.
Даже Барбара задержалась, чтобы заметить: домик, дескать, смехотворно мал,
но зато как раз придутся кстати спланированные Кими на японский манер
подвижные перегородки.
шитье. И снова она то и дело забегала в монтажную, снова мне приходилось
выслушивать подробнейшие отчеты о том, как продвигаются дела у бывшей
отрады моего сердца. К концу весны или, самое позднее, к началу лета
сборка Эйч-Экс-1 должна была завершиться. То, что фанатичная вера Барбары
ничуть не страдает при столкновении с реальностями конкретного
конструирования, меня не удивляло; но то, что и столь здравомыслящие люди,
как Эйс и Кэтти, затаив дыхание, ждут близкого чуда, было выше моего
понимания. Ну ладно, Эйс после всех этих лет малость не в себе - но
Кэтти?..
поворачивает вспять", Вы пишете: "Точный учет времени и рельефа местности
- то есть согласованность действий во времени и пространстве - оказались
факторами куда более существенными, нежели численность населения и уровень
промышленного развития. Действия отрядов Стюарта, которые едва не стали
роковыми, обернулись, как мы постараемся показать во втором томе,
невероятной удачей для Ли (*38). Конечно, отсутствие кавалерии могло
решить дело не в пользу южан, если бы 1 июля Ли не занял Раунд-Топс."
Геттисберга Вы намерены придерживаться (как и большинство янки, я полагаю)
концепции стечения благоприятных обстоятельств. Мы, южане, объясняем
победу исключительно военными дарованиями генерала Ли, а время и
пространство рассматриваем не как самостоятельные факторы, а лишь как
удобные возможности для их проявления.
взглядов, коренящихся, как им и полагается, в чувстве гордости за свою
страну. Я желал бы лишь, чтобы Вы, прежде чем предать их и основанные на
них выводы гласности, еще раз со всей добросовестностью историка оценили
их применимость в данном конкретном случае. Другими словами, сэр, я, как
один из Ваших читателей (и, смею Вас уверить, весьма неравнодушных к Вам и
Вашей работе читателей), хотел бы быть уверенным, что Вы проанализируете
это классическое сражение так же тщательно, как и те, до которых Вы
касались в томе первом.
Ли", поставило меня в исключительно сложное положение. Если бы один из
ведущих ученых Конфедерации указал мне на какие-то изъяны в работе или
упрекнул бы за то, что я вообще взялся за нее, не имея достаточной
подготовки, думаю, я принял бы критику как должное, с благодарностью, и
продолжал бы делать свое дело, стараясь делать его как можно лучше. Но
письмо, напротив, было чем-то вроде посвящения в рыцари. Безо всяких
скидок доктор Полк обращался ко мне, как к признанному специалисту, и
просил только оценить еще раз глубину проникновения в материал.
только не давал неуверенности овладеть собою, разрушить свои планы. Письмо
Полка придало сомнениям новые силы.
пространство между Мэрилендской линией, Саут-Маунтин, Карлайлом и Приютом;
теперь я сам, по памяти, мог нарисовать подробнейшую карту этих мест. Я
проштудировал дневники, письма, мемуары, которые не только не
публиковались до сих пор, но о которых вообще никто не знал, пока я их не
обнаружил. Я так погрузился в период, о котором писал, что подчас нынешний
и тогдашний миры казались мне одинаково реальными; одна часть меня жила
сейчас, другая - тогда.
всю картину - даже в том смысле, какой вкладывают в слова "вся" и "все"
историки, знающие, что выявить и учесть абсолютно все детали невозможно в
принципе. Я не мог бы наверняка сказать, что смотрю на грандиозную драму с
правильной точки зрения. Я допускал, что, возможно, проявил
непозволительную поспешность и даже опрометчивость, взявшись за
"Ченсэлорвилл" так скоро. Да, я так и не дождался, когда внутренний голос
скажет: "Ты готов". И теперь перестал доверять себе.
вовсе не в степени моей подготовленности и способах использования
материала? Может, я подсознательно старался не связывать себя
безоговорочным принятием той или иной концепции, старался уйти от выбора,
от поступка? То, что я написал первый том ничего не значило, ибо он был не
поступком, а всего лишь его частью; замерев сейчас в бездействии, я вполне
мог бы остаться сторонним наблюдателем.
который не устраивал ни доктора Полка, ни меня. Да и что оставалось
делать? Договор был заключен на весь текст. Я обязан был передать второй
том в издательство через полтора года после выхода в свет первого. Сбор
материала был закончен; речь шла не о его корректировке, но о проведении
всего исследования заново, о полной переоценке и, возможно, полном отказе
от уже сделанного. Речь шла о том, чтобы начать с нуля. Это была работа,
на порядок более объемная, чем уже проделанная, и к тому же столь унылая,
что я чувствовал: мне ее не одолеть.
нечестно; но не довести до ума свои наброски - малодушно.
ответить так, что вроде бы и ободрила меня, но странно донельзя...
лучшему, хотя я любила тебя и таким, какой ты был. Не бойся отложить
работу над книгой хоть на год, хоть на десять, если надо. Ты должен
написать ее так, чтобы она устраивала прежде всего тебя самого, а что
скажут издатели и читатели - неважно. Но, ходж, никакие твои сомнения,
никакой глупый твой страх оказаться пассивным наблюдателем не должен
заставить тебя что-либо упрощать. Рационализировать. Улучшать. Обещай мне
это.
какова она есть.
Кэтти; но не мог я и работать по-прежнему, как если бы вообще не получал
письма, камня на камне не оставившего от моей веры в себя. И потому,
отнюдь не принимая сознательного решения отложить написание книги, я
просто перестал что-либо делать - чем еще более усугубил ощущение
собственной виновности и никчемности. Закрепленные за мною товариществом
хозяйственные обязанности не занимали и трети дня, так что, хотя я
буквально вверх дном все перевернул в стойлах и хлевах, у меня оставалась
уйма времени, и я слонялся туда и сюда, капризный, раздражительный,
отрывал от работы Кэтти, мешал Агати, мешал Мидбину - я никак не решался
рассказать ему о своих мучениях, - и, в конце концов, все стали просто
шарахаться от меня. Тогда случилось то, что должно было случиться: ноги
привели меня в монтажную, к Барбаре.
характерный почерк Кими - в конструкционных особенностях стен, мощных
несущих балках, рядах скошенных внутрь окон, дающих достаточно света, но
не пропускающих прямых солнечных лучей; однако все остальное было
подчинено исключительно нуждам Барбары.
вертикальных стальных опорах узкий помост. В прорези помоста высовывались
телескопические трубы многочисленных приборов; все они были направлены
наклонно вниз, на геометрический центр пола монтажной. Этот центр
Семенова Мария
Березин Федор
Посняков Андрей
Шилова Юлия
Березин Федор
Распопов Дмитрий