Г-жа Форестье сидела против него; спросонья она тоже, видимо, не сразу
пришла в себя. Она была немного бледна, но все так же мила, хороша со-
бой, все так же молодо выглядела, - ночь, проведенная в кресле, не отра-
зилась на ней.
живой человек не обрастет и за несколько дней. И они оба оцепенели при
виде жизни, еще сохранявшейся в мертвеце, словно это было некое страшное
чудо, сверхъестественная угроза воскресения, нечто ненормальное, пугаю-
щее, нечто такое, что ошеломляет, что сводит с ума.
обоих стало легче, спокойнее. Сидя за завтраком друг против друга, они
испытывали желание говорить о чем-нибудь веселом, отрадном: со смертью
было покончено, и они стремились вернуться к жизни.
аромат цветущей гвоздики, что росла перед домом на клумбе.
стали ходить вокруг зеленой лужайки, с наслаждением вдыхая прогретый
воздух, полный запахов пихты и эвкалипта.
лагали, - не поворачивая к нему головы, точь-в-точь так же, как говорил
он ночью, там, наверху, негромко, раздельно и веско начала г-жа Фо-
рестье. - И я не хочу, чтобы вы уехали, не услышав от меня в ответ ни
слова. Впрочем, я не скажу ни да, ни нет. Подождем, посмотрим, поближе
узнаем друг друга. Вы тоже подумайте хорошенько. Вы увлеклись, - не при-
давайте этому серьезного значения. Я потому заговорила об этом теперь,
когда бедного Шарля еще не опустили в могилу, что после всего вами ска-
занного я почувствовала необходимость разъяснить вам, с кем вы имеете
дело, чтобы вы не тешили себя больше мечтой, которой вы со мной подели-
лись, в том случае" если... если вы не способны понять меня и принять
такой, какая я есть.
Это значит, что мне предоставляется полная свобода действий, что я не
обязана отдавать отчет в своих поступках, не обязана докладывать, куда я
иду. Я не терплю ни слежки, ни ревности, ни нравоучений. Разумеется, я
обязуюсь ничем не компрометировать человека, фамилию которого я буду но-
сить, не ставить его в ложное или смешное положение. Но пусть и он видит
во мне не служанку, не кроткую и покорную жену, но союзницу, равную ему
во всем. Я знаю, что мои взгляды многим покажутся слишком смелыми, но я
от них не отступлю. Вот и все.
было бы бесполезно и неуместно. Мы еще увидимся и, быть может, поговорим
об этом.
лился.
того поспешили разойтись по своим комнатам.
каннском кладбище. Жорж Дюруа решил ехать курьерским, в половине второ-
го.
койно гуляли по перрону и говорили о посторонних предметах.
их всего было пять.
секунд побыть с г-жой Форестье; при мысли о том, что он покидает ее, ему
вдруг стало томительно грустно, тоскливо, точно он расставался с ней
навсегда.
слов. Паровоз засвистел, и поезд медленно тронулся.
стояла на перроне и провожала его глазами. Внезапно, перед тем как поте-
рять ее из виду, он поднес обе руки к губам и послал ей воздушный поце-
луй.
ливым, едва уловимым.
польской улице, он вел теперь скромную жизнь человека, ожидающего пере-
мены в своей судьбе. Даже его связь с г-жой де Марель стала напоминать
брачный союз, словно он заранее приучал себя к новой роли, и его любов-
ница, дивясь благоразумной упорядоченности их отношений, часто повторяла
со смехом:
ему, что вернется не раньше середины апреля, но то, что было ими сказано
друг другу на прощанье, обошла полным молчанием. Он стал ждать. Он твер-
до решил применить любые средства, в случае если она начнет колебаться,
и в конце концов все-таки жениться на ней. Он верил в свою звезду, ве-
рил, что обладает даром покорять сердца, чувствовал в себе непонятную и
неодолимую силу, перед которой не могла бы устоять ни одна женщина.
три часа дня он был уже у нее. Улыбаясь своей милой, приветливой улыб-
кой, она протянула ему обе руки. И несколько секунд они пристально смот-
рели друг на друга.
- прошептала она.
его о супругах Вальтер, о сотрудниках, о газете. Оказалось, что о газете
она вспоминала часто.
налисткой в душе. Что ни говорите, а я это дело люблю.
мек, и это заставило его изменить своему первоначальному решению не ус-
корять ход событий.
делом... под фамилией Дюруа? - запинаясь, проговорил он.
сказала она.
ней на колени.
бормотал он.
бледна. И тут он понял, что нравится ей, - быть может, уже давно. Они
стояли друг против друга; воспользовавшись этим, он привлек ее к себе и
запечатлел на ее лбу долгий, нежный, почтительный поцелуй.
ла она, - я еще ничего не решила. Однако может случиться, что я дам сог-
ласие. Но вы должны обещать мне держать это в строжайшем секрете до тех
пор, пока я вам не скажу.
ность и уже не добивался от нее точного ответа, поскольку в ее манере
говорить о будущем, в тоне, каким она произносила: "В дальнейшем", - в
ее проектах совместной жизни угадывалось нечто более значительное и бо-
лее интимное, чем формальное согласие.
го денег, чтобы ко дню свадьбы не остаться без гроша, так что теперешняя
его скупость равнялась его былой расточительности.
ких подозрений, так как виделись они редко и держали себя в высшей сте-
пени непринужденно.
о нем не знает.
ле. Хорошо?
чтобы не замечать его смущения, продолжала она, - мы можем пожениться в
начале мая. Это будет вполне прилично.