слабостью. Но у меня не было ни одного человека, на которого я могла бы
опереться, когда я была больна, испугана или сломлена. И вот я решила
поступить благоразумно. Как поступили в свое время моя мать и мать моей
матери. Как поступали мои подруги. Я уже устала быть невестой на выданье
и заманивать женихов. И вот я сказала да, что ты, собственно говоря, и
ожидал, и все пошло своим чередом. Беспокоиться было не о чем, и когда
сначала у меня родился мертвый ребенок, а потом умер Чарли, то рядом со
мной оставался ты. А ты всегда ко мне очень хорошо относился. Я
прекрасно понимаю это и очень это ценю. Но я жила в клетке, в закрытой
на замок душной клетке. Я разучилась думать. Я думала, что я думаю, но
это было неправдой. А теперь мне больно думать. Очень больно. - Она
устремила на него исполненный негодования взгляд. С минуту они молчали,
и негодование в ее глазах погасло. - Так что я прошу тебя, Барт, чтобы
ты думал за меня. Что мы будем делать?
хорошо, все опять наладится. Я просто немного сбился с панталыку, но
пройдет немного времени, и я возьму себя в руки. Я...
собраться с мыслями и...
говорю? Какой дом? Никакого дома у нас нет! - Она застонала. - О,
Господи! Какой кошмар! Зачем ты меня втянул в этот кошмар!
Мэри. Надо было что-то сказать, как-то успокоить ее. - Может быть, они
еще и не сделают этого, - сказал он подаваясь вперед и беря ее за руку.
- Может быть, они не снесут наш дом, Мэри. Может быть, они еще
передумают, если я пойду и поговорю с ними, объясню им ситуацию, и тогда
они...
ужаса. Она осторожно высвободила руку из-под его ладони.
сказал? Что он мог сказать такого ужасного? Почему она так на него
смотрит?
уже давно. А мы сидим здесь и никак не можем сдвинуться с места...
права. Мы... Мы... Просто мы... - Действительно, что они тут делают? О
чем разговаривают? Он почувствовал себя каким-то нереальным.
его бедром, и посуда слегка зазвенела.
устремилось на него. - Убирайся отсюда, сучка! Ты сожрала лучшую часть
моей жизни, а что я получил взамен? Дом, который собираются снести?
Прочь с глаз моих, мерзавка!
вечностью, в ресторане воцарилось гробовое молчание. Потом тихий ропот
голосов снова заполнил зал. Его трясло. Он посмотрел на свой
недоеденный, подплывающий соусом эндибургер и испугался, что его сейчас
вырвет. Поборов рвоту, он расплатился по счету и, не глядя по сторонам,
вышел на улицу.
12 декабря, 1973
поздравить с Рождеством (делал он это в абсолютно пьяном виде), а теперь
он расхаживал по торговому району покупая подарки для укороченной
версии. Полная версия была ошеломляющей - более ста двадцати имен,
включая всех родственников его и Мэри, близких и самых дальних, огромное
количество друзей и знакомых, а в самом низу списка - Боже, храни
королеву! - Стив Орднер, его жена и их - раздери мою мошонку! -
служанка. Большинство имен из списка он вычеркнул, озадаченно
посмеиваясь над некоторыми из них, а теперь он прогуливался вдоль
рождественских витрин, заполненных самыми разными подарками, которые
полагалось дарить в честь того давнишнего голландского вора, который
имел обыкновение залезать к людям в дома через дымоходы и красть у них
все подряд. Одной рукой он поглаживал в кармане пятисотдолларовую пачку
десятидоларовых банкнотов. Он жил на деньги, полученные после
обналичивания страховки, и первая тысяча долларов уже растаяла с
удивительной скоростью. По его оценкам, если он будет продолжать тратить
деньги в том же темпе, он разорится к середине марта, а может быть, и
раньше. Но это его нисколько не беспокоило. Мысль о том, где он будет
находиться и что с ним будет происходить в середине марта, обладала для
него такой же абстрактной непредставимостью, как дифференциальное
исчисление.
кованого серебра. Вместо глаз у совы были вставлены два холодно
сверкавших бриллиантика. Брошка стоила сто пятьдесят долларов, не считая
налогов. Продавщица источала патоку из каждой поры своей кожи. Она
выразила свою абсолютную уверенность в том, что его жена будет просто в
восторге. Он улыбнулся. А как насчет посещения доктора Психо, Фредди?
Что ты на это скажешь?
второй этаж - туда, где находился отдел игрушек. В отделе игрушек царила
огромная действующая модель железной дороги - зеленые пластмассовые
холмы с черными провалами туннелей, пластмассовые вокзалы, мосты,
железнодорожные развязки и паровоз фирмы "Лионел", который суетливо
бегал по рельсам, пуская из трубы клубы искусственного дыма и таща за
собой длинный ряд товарных вагонов - "Би-энд-Оу", "Су Лайн", "Грейт
Потерн", "Грейт Уэстерн", "Уорнер Бразерс" (а эти-то откуда здесь
взялись?), "Даймонд Интернешнл", "Саутерн Пацифик" <Кинг перечисляет
названия железнодорожных компаний. "Уорнер Бразерс" - голливудская
киностудия-гигант - прим перев.>. Мальчишки и их отцы стояли вокруг
железной дороги, окруженной деревянным заборчиком, и он ощутил теплую
волну симпатии к ним, в которой не было ни капли зависти. Он
почувствовал, что может подойти к ним и рассказать им о том, как он их
всех любит, как он благодарен им и как он рад, что наступает Рождество.
А еще он скажет им, что они должны быть очень-очень осторожными.
племянниц. "Катю-болтушку" для Тины, "Мэйзи-циркачку" для Синди и Барби
для Сильвии, которой уже исполнилось одиннадцать. В следующем отделе он
купил солдатика для Билла и после некоторых размышлений шахматный набор
для Энди. Энди было двенадцать, и он служил предметом некоторого
беспокойства для всей семьи. Старуха Би из Балтимора поведала Мэри, что
постоянно находит пятна у него на простынях. Неужели это возможно? Так
рано? Мэри сказала Би, что современные дети развиваются не по годам
рано. Би ответила, что это, наверное, из-за молока, которое они пьют, и
витаминов. Ей очень хотелось бы, чтобы Энди больше играл в футбол. Или
ездил бы в летний лагерь. Или занимался бы верховой ездой. Короче, пусть
ведет себя поактивнее, и это прекратится.
мышку. - Сиди себе спокойно дома, разучивай гамбиты и дрочи себе
тихонько под столом, если, конечно, хочется.
ним на подставке стояла табличка с надписью. Надпись гласила:
у него было множество свертков с подарками. Когда человек обернулся, он
увидел, что это Винни Мэйсон.
вполне пристойным занятием. - Привет, Барт, - сказал он и подошел
поближе. О процедуре рукопожатия беспокоиться не приходилось - у обоих
руки были заняты свертками.
Бобби - Бобби это моя дочь, Роберта, ей сейчас три - походить,
посмотреть. А еще мы хотели сфотографировать ее с Санта-Клаусом. Знаешь,
у них здесь по субботам работает фотограф - и недорого берет, всего
доллар. Но Бобби ни за что не захотела сниматься. Все глаза себе
выплакала. Шэрон даже немного расстроилась.
бородой. Малыши иногда пугаются. Может быть, на следующий год она сама к
нему побежит.
думая о том, насколько же проще стало ему разговаривать с Винни. Ему
захотелось сказать Винни, чтобы он не слишком-то его ненавидел, что ему
ужасно жаль, если он как-то подвел Винни, испортил ему карьеру и все
такое. - Скажи, Винни, чем ты сейчас занимаешься?
кинотеатра. А к следующему лету у меня в подчинении будут еще три.
Херберт Фрэнк
Флинт Эрик
Быков Василий
Посняков Андрей
Шилова Юлия
Апраксина Татьяна