Рокамадуру.
часами к самой лампе. -- Без десяти три. Пошли, Рональд, очень поздно.
Грегоровиус.
осталось.
-- Настоящие друзья, даже этот несчастный Осип. А сейчас -- четверть часа
цепной реакции, от которой никому не уйти, никому, даже тому, кто в
состоянии понять, что через год в это время и самые подробные воспоминания о
том, что произошло здесь год назад, не способны будут вызвать подобного
выделения адреналина и слюны или заставить так вспотеть ладони... Вот они,
доказательства, которых никак не хочет понять Рональд. Что я сегодня сделал?
Довольно чудовищную вещь, a priori135. Может, помогла бы кислородная подушка
или что-то в этом роде. Какая глупость, просто продлили бы ему немного жизнь
на манер месье Вальдемара, и только".
подготовлена, это носится в воздухе?
не надо.
ознобе. -- Напрягись немного, Рональд, может, Орасио и не гений, но понять,
что он имеет в виду, совсем нетрудно. Единственное, что мы можем, --
остаться еще ненадолго и вынести все, что тут произойдет. А ты, Орасио, я
теперь вспоминаю, довольно здорово сказал насчет картины Рембрандта. Точно
так же, как метафизика, существует и метаживопись, она отражает
запредельное, и старик Рембрандт это запредельное умел схватить. Только
люди, ослепленные привычными представлениями или логикой, могут стоять перед
Рембрандтом и не чувствовать, что есть на его картинах окно в иное, некий
знак. Для живописи это вещь очень опасная, однако же...
-- И ее как вид не следует чрезмерно защищать. А кроме того, на каждого
Рембрандта приходится по меньшей мере сотня обыкновенных живописцев, так что
живопись не пропадет.
этом лучшем из возможных миров. Включи верхний свет, Бэпс, выключатель за
твоим стулом.
не смотреть в глубь комнаты. Мага, ослепленная, терла глаза, а Бэпс, Осип и
остальные, тайком глянув, отворачивались, а потом снова смотрели туда. Бэпс
хотела было взять Магу под руку, но что-то в выражении лица Рональда
остановило ее. Этьен медленно выпрямился, разглаживая руками все еще мокрые
брюки. Осип поднялся из кресла, говоря, что надо все-таки отыскать плащ. "А
теперь должны начать колотить в потолок, -- подумал Оливейра, закрывая
глаза. -- Несколько ударов один за другим, а потом три торжественных. Однако
все идет наоборот: вместо того чтобы погасить свет, мы его зажигаем, мы
оказались на самой сцене, ничего не попишешь". Он тоже поднялся, разом
почувствовав все свои кости, и все, сколько было нахожено за день, и все,
что за день случилось. Мага уже нашла ложку на печурке, за стопкой пластинок
и книг. Протерла ее подолом, оглядела в свете лампы. "Сейчас нальет микстуру
в ложку, а по дороге к кровати половину прольет на пол", -- подумал
Оливейра, прислонясь к стене. Все так странно затихли, что Мага поглядела на
них удивленно; флакон никак не открывался, и Бэпс хотела помочь ей,
подержать ложку, сморщившись при этом так, будто Мага делала что-то
несказанно ужасное, но Мага наконец налила микстуру в ложку, сунула пузырек
кое-как на край стола меж тетрадей и бумаг и, вцепившись в ложку, как
цирковой акробат в шест, как ангел в святого, падающего в бездну,
направилась, шаркая тапочками, к кровати, все ближе и ближе, и сбоку шла
Бэпс, строя гримасы и стараясь глядеть и не глядеть и все-таки бросая взгляд
на Рональда и на остальных, которые у нее за спиной тоже подходили все
ближе, и самый последний -- Оливейра, с потухшей сигаретой во рту.
не положила.
опрокинулась на кровать, перевернулась на бок, лицо и руки прильнули к
пепельно-серой, безразличной кукле, сжимали и тормошили ее, а той уже не
могли причинить вреда ее неосторожные движения и не приносили радости
ненужные ласки.
-- Ну как же это так, какая гнусность. Говорим тут всякие глупости, а этот,
этот...
головы. Найди-ка лучше одеколон или что-нибудь похожее. Я слышу, старик
сверху опять взялся за свое.
всех сил старалась оторвать Магу от кровати. -- Ну и ночку мы ему устроили.
набью ему морду, старому хрычу. Раз не умеет уважать чужой беды...
платок, хоть он и далеко не безупречной чистоты. Ну ладно, пойду, пожалуй, в
полицейский участок.
та вжалась в подушку и не отрывала глаз от Рокамадура. -- Ради бога, смочите
платок спиртом, надо привести ее в чувство.
равномерный стук, и всякий раз Рональд поднимал глаза кверху, а однажды даже
нервно потряс кулаком. Оливейра отступил к печке и оттуда смотрел и слушал.
Усталость вступила в ноги, тянула его книзу, трудно было дышать и двигаться.
Он закурил новую сигарету, последнюю в пачке. Между тем дело немного
сдвинулось, Бэпс, разобрав угол, соорудила из двух стульев и одеяла подобие
ложа; странно было видеть, как они с Рональдом хлопотали над Магой,
затерявшейся в холодном бреду, в сбивчивом, но почти бесстрастном монологе;
наконец прикрыли ей глаза платком ("Если это тот, который мочили в
одеколоне, то она у них ослепнет", -- подумал Оливейра), а потом с
невиданным проворством помогли Этьену перенести Рокамадура в самодельную
колыбельку и закрыли его покрывалом, которое вытащили из-под Маги, при этом
не переставая с ней разговаривать, поглаживать ее и подносить ей к носу
смоченный одеколоном платок. Грегоровиус дошел до двери и остановился там,
не решаясь выйти; украдкой он поглядывал на кровать и на Оливейру: хотя тот
и стоял к нему спиной, однако взгляд его на себе чувствовал. Наконец Осип
решился выйти, но за дверью наткнулся на старика, вооруженного палкой, и
отпрянул назад. Палка ударилась в закрытую дверь. "Вот так все и
наматывалось бы одно на другое", -- подумал Оливейра, делая шаг к двери.
Рональд, догадавшись о его намерении, тоже в ярости кинулся к двери, а Бэпс
выкрикнула что-то по-английски. Грегоровиус хотел их удержать, но опоздал.
Рональд, Осип и Бэпс выскочили за дверь, а Этьен устремил взгляд на Оливейру
как на единственного человека, еще сохранявшего здравый смысл.
-- Старику под сто, и он совсем сумасшедший.
vous croyez que ca va se passer comme ca! Des fripouilles, des faineants.
Tas d'encules!138
долетел голос Этьена: "Та gueule, pepere"139. Грегоровиус ухватил Рональда
за рукав, но в проникавшем из комнаты свете Рональд уже заметил, что старик
и на самом деле очень стар, и потому только тряс кулаком у него перед носом,
и то все менее и менее убежденно. Раз или два Оливейра поглядел на кровать,
где тихо, не двигаясь, лежала Мага. Только плакала, сотрясаясь всем телом и
уткнувшись лицом в подушку, в то самое место, где раньше лежала головка
Рокамадура. "Faudrait quand meme laisser dormir les gens, -- говорил старик
-- Qu' est-ce que ca me fait, moi, un gosse qu'a claque? C'est pas une facon
d'agir, quand meme, on est a Paris, pas en Amazonie"140.
подумал, что совсем не трудно было бы подойти к постели, наклониться и
шепнуть Маге на ухо несколько слов. "Но это я бы сделал ради себя, --
подумал он. -- Ей сейчас ни до чего. Это мне бы потом спалось спокойнее,
хотя и знаю, что все это слова -- не более. Мне, мне, мне бы спалось
спокойнее, если бы я сейчас поцеловал ее, и утешил, и сказал бы все, что уже
сказали ей эти люди."
послышался голос старика. -- Allez, bonsoir messieurs, dames141.
пузырь, в котором понемногу занималась заря. Оливейра шагнул в угол, где его
куртка, сочившаяся влагой, казалась четвертованным телом. Медленно надел
куртку, не сводя глаз с постели, точно ожидая чего-то. Вспомнил руку Берт
Трепа, повисшую на его руке, вспомнил, как долго он брел под дождем. "Какой
тебе прок от лета, соловей, на снегу застывший?" -- продекламировал
насмешливо. Порченый, вконец порченый. И вдобавок нет курева, проклятье.
Теперь надо тащиться до кафе Бебера, но где меня ни застанет это мерзкое