заметил, не стала есть мороженое, а мне так хотелось его попробовать!
нездоровится? Тогда, если хочешь, иди домой". Я с радостью ухватилась за
подсказанный повод и, глотая слезы, ушла в наши трущобы.
и пригласили в гости), сидела на самой задней парте - почетная привилегия,
- я могла заниматься без помощи учительницы...
такое больше для самих себя, чем для своих собеседников... Ну, хорошо...
серая. Я часто голодала, воровала даже что-то на рынке, чтобы накормить
младших детей. Мать делала вид, что не замечает откуда-то взявшейся булки,
куска колбасы. Отец надолго исчез, и нам помогала сестра матери, которая
сделалась проституткой. Она была хорошей, любящей нас женщиной. Потом
умерла моя старшая сестра, потому что у нас не было денег заплатить
доктору. Я никогда не спала на простыне и не знала, что надо раздеваться
на ночь.
такими же девчонками я отбирала листья, из которых мужчины катали сигары.
Среди мужчин, катавших сигары, мне нравился молодой парень, и захотелось,
чтобы он обратил на меня внимание. Раз я поставила на его дороге ящик с
табачными листьями, он споткнулся и обругал меня. Хозяин был недоволен
моей работой, он сказал, что я слишком медленно отбираю листья, о чем-то
мечтаю... В субботу он выдал мой недельный заработок - полтора доллара - и
сказал, чтобы я больше не приходила...
шахтер из ковбоев, живший в нашем поселке. Он пригласил меня на танцы в
соседнее ранчо, и мы ехали верхом на лошадях краем пустыни. Усатый шахтер
казался мне старым, хотя ему не было тогда и тридцати лет. Наши лошади шли
рядом, он говорил, что хочет завести семью, и предложил мне выйти за него
замуж. И я готова была согласиться, такое ощутила желание быть любимой. Он
говорил, что мы будем жить в его ранчо, обещал подарить лошадь и хороший
револьвер. Особенно меня привлекал револьвер... Потом я достала себе
револьвер и никогда с ним не расставалась. В нашем суровом крае все имели
оружие.
закисшим потом. Я сделала вид, что не заметила этого. Но вдруг подумала:
брак - это дети, нужда. Перед моими глазами предстала мать... И я уже
жалела, что ответила на поцелуй.
уже ненавидела и отца, который встал на пути моего замужества, и усатого
шахтера, от которого пахло потом и табаком... На другой день он уехал из
поселка и больше никогда не возвращался.
компании. Мать стояла на стороне шахтеров, отец выжидал. Среди
забастовщиков начался разлад. Компания вызвала войска, арестовала
зачинщиков, но упорство шахтеров сломили не солдаты, а жены, они не могли
смотреть на голодных детей. Во мне накипала ненависть к несправедливости,
к неравенству...
Считали, что для шахтерских детей сойдет, тем более для мексиканцев. Жила
в самой глуши, среди людей, для которых даже наш поселок казался столицей.
Домой я приезжала редко, и на меня смотрели здесь с уважением -
учительница. Однажды меня вызвали телеграммой - мать тяжело заболела. Она
так и не встала с постели. На меня легла забота о сестре и двух братьях.
машинисткой в редакцию. Редактор благоволил ко мне. Он был пожилой и
образованный человек, мне казалось, что он относится ко мне, как к дочери.
Как-то раз редактор задержал меня на работе, мы остались одни, и он хотел
овладеть мною силой... Конечно, из редакции мне пришлось уйти.
происхождения. Он строил в пустыне какой-то канал, надолго уезжал, и я
оставалась одна, зарабатывая на существование себе и братьям. Это было уже
в Сан-Франциско. Брак не закабалял меня. Но вот я почувствовала, что
становлюсь матерью. Я была в панике, но в глубине души во мне просыпалось
материнство. Тем не менее я написала мужу: "Приезжай, избавь меня от
этого. Ты виноват. Иначе я покопчу самоубийством..."
Он мягко пытался разубедить меня, я настаивала. Мы обратились к доктору.
Когда я пришла в сознание, муж сидел у моей постели и улыбался. Я
возненавидела его за эту улыбку. Теперь мое тело, моя душа жаждали
ребенка. Как смел он улыбаться?!. Брак не получился. Мы разошлись.
брата арестовали за воровство. Я назанимала денег и послала ему в тюрьму.
Брата освободили, но он вскоре погиб - его завалило землей в
канализационной канаве. После тюрьмы он работал поденщиком-землекопом. А
второй брат поступил добровольцем в армию - был разгар мировой войны, и
Соединенные Штаты готовились вступить в нее на стороне союзников. Брат,
совсем не хотел воевать, но он стал солдатом, чтобы существовать, хотя бы
ценой смерти. Он написал: "Мне надоело голодать, я ухожу в армию..." Ему
не было восемнадцати лет.
антивоенной работе, и я согласилась. В конце концов нас арестовали,
держали в тюрьме, пока не кончилась мировая война. Я узнала, что такое
тюремная похлебка, сырые камеры и прикованная к стене железная койка.
обвинить меня в шпионаже. В тюрьме и произошел тот разговор с федеральным
чиновником, который упрекнул меня, что я не американка. Я возразила: мои
предки индейцы - кто же больше американец, вы или я? Это стоило мне
нескольких дней карцера.
здесь, в Китае. Один мой друг сказал мне однажды: "Неважно, в какой стране
вы будете работать, лишь бы работали для свободы". Я не хочу для себя
покоя в этом мире, пока многое в нем не изменится...
никогда не вернусь. Там люди - волки. Казалось бы, я все же выбилась в
люди, но чего это стоило мне и моим близким в стране, где процветает
предпринимательство. Мне скоро будет сорок лет, для женщины в таком
возрасте уже не время думать о личном счастье. А теперь, Рихард, ступайте
домой. Уж очень поздно...
одинокая...
ее фигуры. Он поравнялся с ней и обнял за талию. Агнесс отвела его руку:
слышал, как Агнесс дважды повернула в замке ключ...
редакция в Токио. Зорге пытался убедить Ходзуми остаться, он был так нужен
здесь. Одзаки, усмехнувшись, ответил:
доходов. За свои убеждения нельзя получать денег...
пришло распоряжение: оставить вместо себя Клязя, а самому, как только
позволит обстановка, выехать в Центр.
безлюдном парке. Брели по иссохшей траве, зеленой даже зимой. В вершинах
деревьев шумел ветер. Агнесс остановилась у могучего дерева, широко
раскинувшего ветви. Она искала что-то в траве и, наконец найдя, протянула
Зорге.
в созревших стручках. По-китайски дерево называется "Помни тысячу лет" -
его семена дарят друзьям на память. Возьмите их от меня. Древний поэт
написал о них чудесные строки. Хотите послушать?
За весну еще ветвистей стали,
Собери побольше их для друга
И утешь меня в моей печали...
подняла руку и так стояла недвижимо, пока вагоны, все отдаляясь, не
исчезли из вида..
близ китайской стены возник новый вооруженный конфликт, и поезда перестали
ходить на Мукден и Гирин. Газеты писали, что неизвестный китайский
диверсант бросил на платформе гранату в то время, когда рядом стоял
японский эшелон с войсками. Жертв не было, тем не менее Квантунская армия
оккупировала район Шанхайгуаня южнее китайской стены. Сообщалось также,
что полковник Доихара в момент инцидента находился на станции Шанхайгуань.
первым же поездом, как только движение восстановилось. Станция Шанхайгуань
находилась в полсутках езды от Пекина. Японская агрессия распространялась
за пределы Маньчжурии. Поезд на станции стоял недолго. Выходить из вагонов