как же? Дело-то ведь не новое, тысячу раз проделанное - ну, может, на
сотню раз меньше или больше. Вот уже полтора часа этот Стэн, или как его
там, из какого-то там города, покорно шел по давно проторенной дорожке:
первая рюмка - на проверку, и с него уже содрали в четыре раза дороже, чем
в обычном баре. Потом официант подсунул ее для компании. Им все таскали и
таскали выпивку, но, как и другим девушкам, работавшим за комиссионные от
выручки бара, ей вместо дешевого виски, которым угощали посетителей,
приносили холодный чай. Немного позже она дала знак официанту "закрутить
на полную катушку" - подать бутылку местного шампанского, которое - хотя
этот нюня Стэнли еще понятия об этом не имел - обойдется ему в сорок
долларов, и пусть только попробует удрать не заплатив!
удастся - если, конечно, все пройдет гладко - подзаработать на нем и еще
кое-что. А что, бесплатно выносить эту вонь?
всегда есть запасные. А я - как вырвусь - сразу приду к тебе. - Она
потрепала его по ляжке. - Ты только жди меня, ладно?
задвигались. ("Этот мерзкий слюнтяй сейчас полные штаны наделает", -
решила она.) - Да и какая девчонка не полетела бы к тебе, Стэн?
официант с помощью вышибалы, если эта вонючка вздумает поднять шум из-за
счета. Только нет, он, видно, не станет шуметь, но и здесь больше не
появится. Этакие нюни сюда не ходят.
и сколько ему потребуется, чтобы понять, что она не придет - ни сегодня,
ни завтра, никогда, даже если он останется в этом отеле до конца своей
никчемной жизни.
все прочие, - правда, на этот раз хоть заработать удалось, - блондинка с
пышными формами продала ключ от номера отеля за десять долларов.
утренней зари, а Отмычка уже проснулся. Он сидел на кровати в своем номере
в отеле "Сент-Грегори", чувствуя себя отдохнувшим, бодрым, готовым
приступить к работе.
прогуляться и вернулся в два часа ночи. Поспал еще часа полтора и встал,
точно когда было нужно. Поднявшись с постели, он побрился и принял душ -
сначала теплый, а под конец холодный. От ледяной воды Отмычку бросило в
дрожь, но когда он энергично растер тело сухим полотенцем, ему сразу стало
жарко.
дело, он надел свежее белье и чистую накрахмаленную рубашку. И сейчас
ощущение приятно похрустывающей ткани еще больше настроило его на нужный
лад. Если порой им на миг и овладевала смутная тревога - страх перед
чудовищной возможностью в случае провала оказаться за решеткой теперь уже
на пятнадцать лет, - то он сразу отгонял ее от себя.
подготовка.
пяти штук.
дежурного портье. Сам он жил в номере 830, а ключ попросил от номера 803.
меры предосторожности. Во-первых, убедился, что ключ под номером 803 висит
на своем месте, а во-вторых, что в отделении под этим ключом не лежит ни
писем, ни записок. Если бы там оказалась почта. Отмычке пришлось бы
отложить свою затею. Отдавая почту, портье имеет обыкновение спрашивать у
гостя фамилию. Отмычка же тогда послонялся немного по вестибюлю и, когда у
портье прибавилось работы, спокойно встал в очередь за ключом. Ему дали
ключ без расспросов. Если бы произошла заминка. Отмычка сказал бы - и это
прозвучало бы вполне правдоподобно, - что перепутал номера.
предзнаменованием. Позже, удостоверившись, что портье сменился, он точно
так же добудет ключи от номеров 380 и 930.
надежных людей, он пришел к определенному соглашению с девицей из
стриптиза на Бурбон-стрит. Это она раздобыла ему пятый ключ, пообещав
достать еще.
отправлявшихся поездов оказалось безрезультатным. Такое случалось и
раньше, и Отмычка решил, что пора делать выводы из накопившегося опыта.
Люди, едущие поездом, явно консервативнее тех, кто летит, и, наверно, по
этой причине аккуратнее относятся к ключам от своих номеров. Поэтому на
будущее Отмычка решил исключить железнодорожные вокзалы из своих планов.
чувствовал какое-то странное нежелание встать с кровати. Но он преодолел
себя и приступил к последним приготовлениям.
шотландским виски. Отмычка тщательно прополоскал рот, но не выпил ни
капли, а выплюнул все в раковину умывальника.
который купил накануне вечером, - и сунул под мышку.
коллекция ключей. Отмычка вышел из комнаты.
служебной лестнице и не спеша, пружинистым шагом спустился на два этажа.
Очутившись на шестом этаже, он вошел в коридор и быстро кинул взгляд в оба
конца, но сделал это так незаметно, что, даже если бы за ним следили,
никто бы ничего не заметил.
Вынув из внутреннего кармана ключ под номером 641 и небрежно помахивая им,
он неторопливо направился к тому месту, где, как он знал, находилась
обозначенная на бирке комната. Это был первый ключ, который он добыл в
аэропорту Мойсант. Кроме всего прочего. Отмычка всегда соблюдал строгую
очередность.
горит. Не слышно ни звука. Он достал перчатки и быстро их натянул.
скважину. И повернул. Дверь бесшумно открылась. Отмычка вынул ключ, вошел
в комнату и тихо закрыл за собой дверь.
стоял не шевелясь, давая глазам привыкнуть к сумеречному свету. Все вокруг
было серым - поэтому-то опытные гостиничные воры и выбирают это время
суток для своих операций. Света вполне достаточно, чтобы передвигаться, не
спотыкаясь о мебель, а с другой стороны, можно надеяться, что тебя не
увидят. Есть и другие причины, чтобы действовать именно в эту пору.
Предрассветный час - время затишья в любом отеле: ночные дежурные уже
клюют носом в ожидании смены. Дневные же еще не явились. Гости - даже
гуляки и любители поздно ложиться - уже давно в своих номерах и скорее
всего крепко спят. На рассвете человек чувствует себя спокойнее, как будто
все опасности ночи уже позади.
Справа вырисовалась кровать. Услышав ровное дыхание, он понял, что человек
на кровати спит.
пространство, чтобы не споткнуться. Он уже дошел до столика, и, коснувшись
его, кончиками пальцев стал шарить по крышке.
положить мелочь в карман - значит наделать шуму. Но там, где монеты,
должен быть и бумажник. Ага, вот и он! Бумажник оказался приятно пухлым.
- что мгновенная реакция, которой так гордился Отмычка, не сработала.
повернулся в сторону света.
на кровати. Он был сравнительно молод, мускулист и предельно взбешен.
вымолвить ни слова.
было время, чтобы собраться с мыслями, поэтому-то он и не заметил