Чтение 38–й страницы книги ~Мизери~

умер, она положила его на лестницу, надеясь, что ее соседка по комнате
вернется домой "под мухой". Это не было бы большим сюрпризом. Дохлый кот.
Куча белья. Те же М. О., как сказал бы Том Твифорд. Но почему Энни? Эти
вырезки сообщают мне все, кроме этого. ПОЧЕМУ?

В целях самосохранения часть его воображения за последние несколько
недель превратилась в Энни и теперь эта часть выступала от имени Энни,
произнося фразы своим глухим и не терпящим возражений голосом. И поскольку
все, что он говорил, звучало абсолютно сумасшедшим, в нем был также
определенный смысл.

- Я убила ее, потому что ее радио мешало мне по ночам.

- Я убила ее, потому что она дала глупое имя своему коту.

- Я убила ее, потому что мне надоело смотреть, как она целуется взасос
со своим парнем на кушетке и он сует руку так далеко ей под юбку, как будто
ищет там золото.

- Я убила ее, потому что поймала ее на мошенничестве.

- Я убила ее, потому что она поймала меня на мошенничестве.

- Точность формулировки не имеет значения, не правда ли?

- Я убила ее, потому что она была кокадуди отродьем, вот и все... и это
было достаточным поводом.

- А может потому, что она была миссис Красотка, - прошептал Пол. Он
откинул голову назад и пронзительно, испуганно засмеялся. Так вот какие были
Закоулки Памяти! О, какое же разнообразие странных и ядовитых цветов выросло
за пределами версии Энни!

Неужели никто никогда не сопоставлял эти два странных несчастных
случая? Сначала ее отец, затем ее соседка по комнате. Ты серьезно говоришь
мне об этом?

- Да, он серьезно говорил об этом. Несчастные случаи разделяли почти
пять лет и произошли они в двух разных городах. О них писали в разных
газетах в густонаселенном

штате, где, вероятно, падение людей с лестниц было самым обычным делом.

И она была очень, очень умной.

Казалось, она была такой же умной, как сам Сатана. Только теперь она
начинала терять ум. Однако для него было бы малоутешительным, если бы Энни
все же решилась затравить до смерти Пола Шелдона.

Он перевернул страницу и обнаружил еще одну вырезку из "Бейкерфилд
Джоурнал" - как оказалось последнюю. МИСС

УИЛКЗ-

ВЫПУСКНИЦА

школы

МЕДСЕСТЕР. 17 мая 1966 года. С фото улыбались молоденькая, поразительно
хорошенькая Энни УИЛКЗ в форме и шапочке медсестры. Конечно, это была
выпускная фотография. Она окончила школу с отличием. Только предварительно
должна была убить свою соседку по комнате, - подумал Пол и опять заржал
дрожащим, испуганным смехом. Как бы отвечая ему, о дом ударил яростный порыв
ветра. Фотография мамы слегка задребезжала на стене.

Следующая вырезка была из Манчестерского "Юнион Лидер". Датирована 2
марта 1969 года. Это был просто некролог, который, казалось, не имел
никакого отношения к Энни Уилкз. Эрнест Гониар 79 лет умер в больнице
Святого Джозефа. Никакой причины смерти не сообщалось, просто сказано "после
продолжительной болезни". Осталась жена, 12 детей и что-то около 400 внуков
и правнуков. "Нет ничего лучше постоянной смены поколений, ритмического
метода производства всех потомков, великих и малых", - подумал Пол и снова
засмеялся.

Она убила его. Вот что произошло со стариной Эрни. А почему его
некролог здесь? Это - "Книга смерти", не так ли?

Почему, ради бога? Почему?

У Энни Уилкз на этот вопрос нет разумного ответа. Как ты хорошо знаешь.

Еще одна страница, еще один некролог в "Юнион Лидер". 19 марта 1969
года. Леди звали Эстер "Квини" Бьюлифант, 84, года. На фото она выглядела
так, как будто ее кости были эКС1умированы из Ла Брю Тар Пите. Заключение ей
поставлено то так, что и Эрни: после продолжительной болезнен дерьмо наконец
убралось отсюда. Как и Эриц, она скончалась в больнице Святого Джозефа.
Прощание с усопшей от 2.00 до 6.00 час. дня 20 марта в траурном зале.
Погребение на кладбище Мэри Сир 21 марта в 4.00 дня.

Пол подумал, что следовало бы хору обители мормонов специально
исполнить: "Энни, не придешь ли ты сюда".

На следующей странице Пол нашел еще три некролога из "Юнион Лидер". Два
старых человека, которые умерли от вечно любимой Продолжительной Болезни.
Третьей была женщина 46 лет по имени Паулетта Симокс. Хотя фото на некрологе
было даже худшего качества, чем обычно. Пол понял, что по сравнению с
Паулеттой "Квини" Бьюлифант выглядела как Тумбелина. Он подумал, что
болезнь, должно быть, была действительно скоротечной: неожиданный сердечный
приступ, скажем, после чего последовало путешествие в больницу Святого
Джозефа, а затем последовало... последовало что? Действительно, ЧТО?

Он на самом деле не хотел думать о специфике... но все три некролога
объединяла больница Святого Джозефа, как место кончины.

Если мы заглянем в журнал дежурств медсестер в марте 1969 года, найдем
ли фамилию Уилкз? Друзья, ходит медведь кокадуди в лес?

Этот альбом, господи, этот альбом так важен.

Хватит, пожалуйста. Я больше не хочу никуда смотреть. Меня осенила
мысль. Я положу этот альбом обратно, точно на то место, где я его нашел.
Затем я отправлюсь в свою комнату. Я полагаю, все-таки, не хочу писать; я
просто приму дополнительную пилюлю и лягу спать. Назовем это гарантией от
ночных кошмаров. И никаких больше закоулков памяти. Энни, пожалуйста. Очень
прошу, пожалуйста.

Но его руки, казалось, имели свой собственный ум и свою собственную
силу воли; они продолжали переворачивать страницы все быстрей и быстрей.

Еще две быстрые смерти отмечены в "Юнион Лидер": одна в конце сентября
1969 года, другая в начале октября.

19 марта 1970 года. Этот человек был из Харрисбурга, Пенсильвания.
Геральд. Последняя страница. Список нового штата больничного персонала. Там
была также фотография лысеющего человека в очках, который по мнению Пола мог
съесть бугая, по секрету. В статье сообщалось, что кроме директора (лысеющий
человек в очках) к персоналу больницы Ривавью присоединились следующие
двадцать специалистов: два доктора, восемь медсестер, персонал кухни,
санитар и уборщица.

Энни была одна из медсестер.

На следующей странице, - подумал Пол, - я, наверное, увижу краткий
некролог на какого-нибудь престарелого мужчину или женщину, который
скончался в больнице Ривавью в Харрисбурге, Пенсильвания.

Так оно и есть. Старый торговец подделками умер от все той же
продолжительной болезни.

Затем умер трехлетний ребенок, который при падении в колодец получил
тяжелые увечья головы и был доставлен в больницу в состоянии комы.

В состоянии оцепенения Пол продолжал листать страницы, а дождь и ветер
тем временем продолжали усиливаться. Схема преступления была ясна и
неотвратима. Она выполняла работу, убивала людей и ехала дальше.

Неожиданно ему вспомнился сон, который он уже успел забыть, и который
приобрел теперь двусмысленный резонанс. Он увидел Энни Уилкз в длинном
платье с фартуком, волосы ее скрыты под домашним чепцом; Энни, которая
выглядела как медсестра в Лондонской психиатрической больнице Бедлам. В
одной руке у нее была корзина. Она запускала руку в нее, вынимала песок и
швыряла его в лица людей, мимо которых она проходила. Это был не
успокоительный, снотворный песок, а песок отравленный. Он убивал людей.
Когда он долетал до них, то лица людей становились белыми и линии на экранах
мониторов, поддерживающих их полные опасности жизни, выравнивались.

Ну пусть она убила детей Кренмитц, потому что они были отродьем... и ее
соседку по комнате... даже ее собственного отца. Но причем здесь эти,
другие?

Но он знал ответ. Энни в нем знала. Старые и больные. Все они были
старыми и больными, за исключением миссис Симекс, которая должно быть, была
ничем другим, как овощ, когда поступила в больницу, Энни убила их, потому
что...

- Потому что они были крысы в капкане, - прошептал он.

Бедняги. Бедные, бедные"

- Да. Это было именно так. С точки зрения Энни все люди в мире делились
на группы: отродье, бедняги... и Энни.

Она постепенно переезжала на Запад. Из Харрисбурга в Питтсбург, далее в
Далас и в Фарго. Наконец, в 1979 году в Денвер. В каждом случае схема
поступления была та же: "приветственная" статья, в которой Энни упоминалась
среди них (в Манчестере она упустила такую возможность, не зная, что местные
газеты публиковали подобные вещи); затем две или три ничем не примечательные
смерти. Вслед за ними цикл обычно повторяется снова.

Вплоть до Денвера.

Сначала все шло так же. На этот раз приветствие новоприбывшим было
вырезано из местной газетенки Денверской больницы с упоминанием имени Энни.
Местная газета была идентифицирована аккуратным почерком Энни как "Гурини".
Удивительно, что никому в голову не пришло назвать ее "Осведомитель". Он
заржал еще более ужасным смехом, не подозревая об этом. Перевернул страницу
и нашел здесь первый некролог, вырезанный из "Новостей Скалистых Гор". 89,
Лаура Росберг. Продолжительная болезнь. 21 сентября 1978 года. Больница в
Денвере.

Затем схема расширяется.

На следующей странице дается объявление о свадьбе вместо похорон. Фото
показывает Энни в подвенечном платье, отделанном кружевом, а не в униформе.
Рядом с ней, держа ее за руки, стоял мужчина по имени Ральф Дуган. Дуган был
терапевтом. Заголовок вырезки был следующим: БРАКОСОЧЕТАНИЕ ДУГАН УИЛКЗ.

2 января 1979 года. Новости Скалистых Гор.

Дуган был бы абсолютно непримечателен, если бы не одна деталь: он
выглядел, как ее отец. Пол подумал, что если сбрить Дугану его усы, что она,