это сознание как тайную вину, что, куда бы они ни приехали, они попали туда
не по доброй воле и не по своему выбору, но потому, что их туда загнали; что
они бегут, пересекают одну границу за другой, ибо они - гонимые и не вольны
ни выбрать себе пристанище, ни отказаться от того убежища, какое им
предложат. Гордость его страдала. Такая жизнь унизительна для всякого
человека и вдвойне унизительна для немца! Что бы он из вежливости ни говорил
про свою смешанную кровь, по существу, он самый настоящий немец, истинный
сын могучего германского племени, оно достаточно сильно, чтобы уничтожить
всякую примесь чужеземной крови в своих жилах и восстановить чистоту крови
немецкой; и весь мир был прежде для него вольным простором, где можно
всласть поохотиться на любую добычу, и поразвлечься, и поживиться, а
настанет день - и он навсегда вернется домой, но в душе он родного дома
никогда и не покидал. В самых далеких краях он всегда ощущал немецкую почву
под ногами и немецкое небо над головой: нет для него другой родины - так как
же случилось. Мари, что у нас ее отняли? Ты уже не еврейка, ты - жена немца;
кровь наших детей будет такой же чистой, как моя, в их немецких жилах она
очистится от порчи, которая таится в твоей крови...
струился пот. Куда занесло его в мечтах, какие мучительные восторги, какие
несбыточные грезы им завладели, он бредит, безумец, а меж тем земля уходит
из-под ног, опять и опять надо будет спасаться бегством, и как знать, чем
все это кончится. Будущее - словно огромный полый шар, и в этой странной
пустоте - ни звука, ни живой души, никаких вех и примет; и однако он знал -
с виду, быть может, еще долго ничего не изменится; возможно, перемены будут
так медленны, что их почти и не заметишь, а потом однажды схватишься - но
будет уже слишком поздно. Наверно, он останется третьестепенным
администратором в немецкой нефтяной компании, пока не придет время подыскать
другое место, в какой-нибудь фирме, где никого не возмутит, что он женат на
еврейке. Даже подумать страшно о том, чтобы ввести Мари в круг его знакомых
в Мехико - их-то не обманут светлые волосы и вздернутый носик. Сам он
когда-то обманулся, но ведь он полюбил ее с первого взгляда в самом прямом
смысле этих слов; она почти сразу ему сказала, но ему было все равно, и он
не видел в ней ничего еврейского... а вот немцы, что живут в Мехико, мигом
поймут, кто она такая, еще издали учуют. Он видел, как это бывает в Германии
- в ресторанах, в театрах, всюду и везде, среди самых разных людей... что ж,
так оно вышло, невозможно в это поверить и нечем помочь, остается одна
надежда - быть может, когда это докатится и до них, он найдет другую работу
где-нибудь еще, не хуже, а может, и получше. Может быть, даже заведет
собственное дело в Мексике, в Южной Америке, на худой конец в Нью-Йорке.
Нет, он не чувствует, что обречен, что его ждет катастрофа; нет, он и
вообразить не может, что его и вправду откуда-то выгонят и жизнь его будет в
опасности; конечно же, его с Мари никогда не посадят силой на корабль, не
отправят без гроша в кармане еще невесть в какую страну, где они тоже никому
не нужны, - вот как эту помешанную испанскую графиню с ее дикими россказнями
об ужасах террора. Бедная женщина, вдруг подумал он с какой-то равнодушной
жалостью, ее судьба не так уж его трогала - с избытком хватало собственных
тревог. Он облокотился на поручни и снова заглянул на нижнюю палубу.
поздоровался с Фрейтагом, покачал головой.
руки заняты были делом - как могли, они приводили в порядок себя и свои
пожитки. Некоторые мужчины курили, среди них, широко расставив ноги, стоял
толстяк в темно-красной рубашке, тот, что пел, когда корабль отходил из
Веракруса, - сейчас он орал еще какую-то песню, ветром доносило обрывки
слов. Другие мужчины, сворачивая в узел свои пожитки или расставляя складные
стулья, минутами прислушивались к песне, широко улыбались, изредка подпевали
строчку-другую. Женщины ухитрились постирать кое-что из одежды - линялое
платье, пеленки, распашонки; все это тряпье теперь болталось на длинной
веревке, протянутой так низко, что каждый, кто проходил по палубе, должен
был наклоняться. Казалось, там, внизу, стало просторней и никто уже не
маялся всерьез морской болезнью.
доктор Шуман. - А тогда - сломанные руки и ноги, пробитые головы, кто-нибудь
и совсем шею свернет, - хмуро продолжал он. - В такой тесноте им даже
уцепиться не за что... их слишком много... просто позор для нашего корабля.
Надеюсь, погода продержится хотя бы до Бискайского залива, там больше
половины их высадят в Санта-Крусе-де-Тенерифе.
людям хоть в одном смысле повезло - они возвращаются на родину.
придется больше мучиться.
Фрейтаг отошел.
всегда толпился народ. Дэвид еще издали увидел Дженни - она стояла у доски с
миссис Тредуэл и казалась очень свежей и миловидной. Он решительно подошел к
ним - сейчас он ее отведет в сторону и сразу выяснит отношения.
взяла его под руку. Он чуть пожал ее локоть и в то же время слегка оттолкнул
ее. Дженни тотчас отняла руку и на шаг отступила. Миссис Тредуэл кивком
поздоровалась с Дэвидом, и они стали читать хиленький перечень развлечений,
уже несколько приевшихся за эти дни: утром - богослужение (все-таки
разнообразие, ведь нынче воскресенье), в два часа - "бега", весь день открыт
плавательный бассейн, в пять на палубе музыка, в баре чаепитие, после ужина
концерт и потом на палубе танцы под оркестр.
карте путь корабля, описывали плавную кривую на голубом поле Атлантического
океана.
сильный бинокль, но я нигде не вижу берегов.
Канарских островов до Виго, до Хихона, Саутгемптона и, наконец, Бремерхафена
еще дней восемь, а то и десять.
кончится, - сказал Дэвид.
сообщать о движении кораблей, чьи названия сухопутным жителям ровно ничего
не говорили, мельком упоминалось, что в Сан-Франциско, Нью-Йорке, Лиссабоне
и Хихоне почти одновременно забастовали докеры. На клочках бумаги,
пришпиленных к доске, пассажиры объявляли, кто из них нашел или потерял
гребень, украшенный бирюзой или Рубинами, пуховую подушечку, кисет,
маленький фотоаппарат, карманное зеркальце, четки. Тут же красовалось имя
того, кто накануне выиграл корабельную пульку.
голубой карте путь корабля.
обращаясь к Дэвиду. На ее приветливом лице появилась застенчивая улыбка.
Дэвид следил, как сверкающий красный ноготь скользнул в Булонскую гавань. -
А это единственное место, куда мне так хотелось бы попасть, - сказала она
Дэвиду, глядя не на него, а куда-то в пространство.
уверенно ждал - сейчас она ответит что-нибудь чисто по-женски нелепое.
Конечно же, она из тех женщин, что вечно теряют ключи, опаздывают на поезд,
забывают о назначенном свидании и, написав друзьям письма, полные нескромных
сплетен, перепутывают конверты. Но нет, он услышал вполне разумное
объяснение.
Булони и сказал, что "Вера" туда зайдет, - сказала она спокойно, не злясь и
не жалуясь. И прибавила, что в этом нет ничего необыкновенного и
удивительного. Дорожные агенты часто так делают. - На моем билете ясно
сказано...
содержимое. Из-за ее локтя Дэвид увидел в сумочке ворох дорогих безделушек -
золотых, серебряных, черепаховых, кожаных. Миссис Тредуэл достала плоский
футляр красной страусовой кожи с золотой застежкой, куда вложен был ее
паспорт.
спросила себя: - Куда только все девается? - Потом прибавила: - Во всяком
случае, на нем ясно сказано - Булонь.
кубинцы, студенты-медики...
наверно, не медицину изучать?
они туда доберутся, - сказал Дэвид.
Саутгемптоне, а уже оттуда...
дырявую спасательную шлюпку, - вдруг сказала Дженни. - Ну и дал бы им два
весла, бочонок с водой, в которой уже завелись головастики, и немножко
червивых сухарей... вот бы я поглядела, как они поплывут! И спорим на что
угодно, они доплывут.
Париж.
мне противней даже думать о Германии. Тот агент в Мехико нам говорил - если