Чтение 38–й страницы книги ~Флетч и Мокси~

Флетч постучал в дверь комнаты Фредерика Муни и вошел, не дожидаясь
приглашения.

Муни сидел в кресле, сложив руки на коленях и молча смотрел на
Флетча.

њ Давно вы не пьете? њ спросил Флетч.

њ Больше трех лет.

Дорожная сумка стояла на полу у кровати. Флетч наклонился, достал
одну из бутылок. Выдернул пробку, понюхал содержимое.

њ Яблочного сока в большинстве баров не найти, њ пояснил Муни.

Флетч поставил бутылку на комод.

њ Вы потрясающий актер.

њ По-моему, вы и так это знали, њ Муни уселся поудобнее. њ Конечно, у
меня было преимущество. Если к кому-либо приклеили ярлык "пьяница", так уж
до самой смерти.

њ Мокси сказала, что вы были пьяны, когда она приехала в свою
квартиру в Нью-Йорке.

њ Я просто создал соответствующую обстановку, понимая, что она
обязательно заявится. Пустые бутылки, грязные, липкие стаканы...

њ Но почему?

њ Я хотел видеть ее, сам оставаясь невидимым. От трезвого Фредерика
Муни она отгородилась бы стеной. Я слишком долго не подпускал ее к себе. А
потому и она бы держалась со мной чисто формально. Вот я и решил, что
лучше всего прикинуться беспросветным пьяницей. Перед таким отцом Мерилин
будет держаться естественно. И за последние несколько недель я узнал,
какая у меня чудесная дочь.

њ Но она вас так и не узнала.

њ Это неважно.

њ Значит, находясь в нью-йоркской квартире, вы все выяснили. Насчет
Питермана...

њ Конечно. Я даже прочел сценарий "Безумия летней ночи". Я понял, что
происходит. Видите ли, Флетч... њ Флетч в изумлении уставился на него. Он
не мог осознать величия сидящего перед ним гения. Питерман, Питеркин,
Питерсон, Паттерсон, как только не обращался к нему Фредерик Муни,
прекрасно зная, как его зовут. њ ...Когда мне было чуть больше двадцати,
меня чуть не погубил один из таких вот шарлатанов-менеджеров. Пять лет
меня таскали по судам. А ведь я доверял этому человеку, как самому себе. Я
не мог спать, не мог работать, чувствовал себя таким слабым, таким
беззащитным. А слабому и беззащитному совсем не до творчества. Должен быть
какой-то закон, защищающий артистов, художников, поэтов. Таких, как я, не
так уж много, жизнь наша коротка, энергия ограничена. И мы не можем
растрачивать ее на адвокатов, играющих в свои бумажные игры. Нечто похожее
повторилось и когда мне было около сорока. Если б я знал тогда то, что мне
известно теперь... наверное, я убил бы человека, который пытался оторвать
меня от дела.

њ Вместо этого вы убили Питермана.

њ Как отец, я сделал для Мокси не так уж и много. Я не хотел, чтобы
ее таскали по судам, унижали, выставляли круглой дурой, мешали работать,
пережевывали подробности ее личной жизни. Я пытался оградить ее от всего
этого.

њ Как вам это удалось?

њ Я њ актер. Который может сыграть любую роль.

њ Вы можете скакать на лошади, как индеец, и управляться с
пистолетом, словно он њ продолжение вашей руки...

њ Вы слышали мою лекцию в "Грязном Гарри", њ взгляд Муни скользнул по
вершинам пальм за окном. њ Я всегда был хорошим учеником.

њ Только что, когда они уводили Мокси, мне вспомнился ее рассказ о
том, что в молодости вы даже работали в цирке, участвовали в номере с
метанием ножа. И только после этого до меня дошло, что за бутылки из-под
яблочного сока нес в мусорном ведре Лопес.

њ Просто удивительно, с какой быстротой возвращаются прежние навыки,
если бросаешь пить, њ улыбнулся Муни. њ Надо сказать, что я никогда не
налегал на спиртное. Образ пьяницы я создавал специально. Чтобы публика
гадала, пьян ли я в стельку или смогу доиграть спектакль до конца.
Кажется, Кин <Кин, Эдмунд (1787њ1833) њ известный английский актер.
Блестяще играл в пьесах Шекспира.> использовал тот же трюк. Это про него
говорили: "Сам он не мог так блестяще сыграть, но в него вселился какой-то
бог". Так что интерес к моему "Гамлету" или "Королю Лиру" со временем не
угасал, а только рос. Поверьте мне, возлюбленный и друг моей дочери,
сильно пьющий актер не смог бы делать то, что делал я. И уж конечно, я не
снялся в двадцати или тридцати фильмах, не отдавая себе отчета в
происходящем. Но люди готовы поверить всему...

њ Мистер Муни, как вы сумели его убить? Везде же стояли камеры.

њ Я превратился в мусорщика. Лохмотья, растрепанные волосы, борода.
Есть такие личности, слоняющиеся по съемочной площадке, подбирающие с
песка где банку изпод пива, где пустую пачку сигарет. Эдит Хоуэлл
попросила меня вынести из ее трейлера ведро с мусором. Не попросила,
потребовала. Назвала старым бездельником, потому что я еле двигался,
волоча ноги. На леди она не тянет, эта Эдит Хоуэлл.

њ Она положила глаз на ваши миллионы.

њ Она не могла смотреть, куда следует, и на сцене. Буквально сводила
меня с ума, когда мы играли "Пора, господа, пора".

њ И у вас есть миллионы долларов?

њ Конечно.

њ Много миллионов?

њ Почему нет? Профессия актера приносит немалый доход. Не щадя себя,
я работал всю жизнь, и за мой труд мне хорошо платили. Вкуса к дорогим
покупкам я не приобрел. Жил, в основном, в отелях.

њ Мокси полагает, что вы разорены.

њ Такие мысли согревали ей душу.

Флетч вздохнул.

њ Так вот, в облике мусорщика я наблюдал за подготовкой съемочной
площадки для "Шоу Дэна Бакли". Вы думаете, я не знаю, как оказаться вне
поля зрения объектива? Я подошел к заднику со стороны моря. Медленно,
зигзагом. Ни разу не попав на пленку. Ветер, на мое счастье, был
несильным. Задник едва колыхался.

њ Почему вы бросили нож в спину Питермана сразу после того, как Мокси
прошла мимо него?

њ Правда? Я этого не знал. Я не наблюдал за тем, что делается на
площадке, только так я мог остаться невидимым. Нож я бросил, как только
ветер развел части задника, на короткое мгновение образовав в нем щель.

њ А затем тем же зигзагом вернулись к кромке воды.

њ Да. И в бар, где вы меня нашли, попал двумя часами раньше. Убедив
бармена, что пришел к нему уже крепко выпивши.

њ И никто не подумал, что вы способны на такое.

њ Включая и вас.

њ Как же вам удалось с такой легкостью скрыться со съемочной
площадки?

њ В конце концов, я њ Фредерик Муни.

њ Да. Я слышал.

њ Попросить меня остановиться, назвать свою фамилию, расписаться при
входе и выходе њ это уж чересчур. Кое-какие правила писаны не для меня,
знаете ли.

Флетч покачал головой, хохотнул.

њ В "Грязном Гарри" есть большая черная собака, которую зовут
Император. Я видел ее, когда пришел туда следующим вечером. А сначала мне
подумалось, что она привиделась вам вместо розового слона.

њ Флетч... я могу называть вас Флетч, не так ли?

њ Даже не знаю. Я уже привык к Питеркину.

њ Не хотите ли выпить со мной?

њ Вы серьезно?

њ В сумке есть еще одна бутылка. С настоящим коньяком. Стаканы в
ванной.

њ Конечно, выпью.

Разлив коньяк, Флетч поставил бутылку на комод рядом с первой и
протянул один стакан Муни.

њ За вас, мистер Муни. Я счастлив, что мне удалось познакомиться с
вами.

њ За вас, мистер Флетчер. Я думаю, вы сделали все, что смогли.

Выпив коньяк, Флетч посмотрел на Муни.

њ Вы надеялись выйти сухим из воды?

њ Нет, њ без малейшего колебания ответил Муни. њ Я ожидал, что меня
поймают.

њ Тогда зачем вы так тщательно подготавливали убийство?

њ Я привык все делать хорошо. Кроме того, всеобщее замешательство
позволило мне еще несколько дней побыть с Мерилин.

њ А что вы намеревались предпринять после того, как полиция вышла бы
на вас?

њ Раствориться, Флетч. Раствориться в воздухе. Переодеться туристом,
бродягой, священником и исчезнуть в людском море. Прекрасная старость,
знаете ли. Я поселился бы неподалеку от уютного бара, посетителей которого
не волнуют ни фильмы, ни спектакли.

њ Теперь у вас ничего не получится. Они арестовали Мокси.

њ Мне все равно не уйти, њ Муни печально улыбнулся. њ И вы тому
виной. Вы все испортили. Посадили меня в самолет и выгрузили на краешке
земли. Фредерику Муни из Ки-Уэст не выбраться. В Ки-Уэст Фредерик Муни не
может арендовать самолет или яхту, переодевшись бродягой. У жителей
Ки-Уэст слишком зоркие глаза. В первый вечер я пошел на разведку. И
выяснил, что незамеченным покинуть Ки-Уэст мне не удастся. Я слишком много
ходил, устал, а потому зашел в бар и прикинулся пьяным. Позволил
полицейским отвезти меня домой. Из Ки-Уэст на материк ведет одна дорога, и