противоположный вопрос и получают поразительный ответ. Фильм утверждает:
мужчинам не нужны женщины, им нужны роботы с органами воспроизведения.
эпизода "Фрэнк, ты чемпион"; моя любимая: на "ведьминой пирушке", которую
организуют Росс и Прентисс, эти странные степфордские жены медлительно и
очень искренне начинают обсуждать достоинства стиральных порошков и
отбеливателей; каждая словно сошла с тех реклам, которые высокопоставленные
клерки-мужчины с Мэдисон-авеню иногда называют "Два Б на К", имея в виду
женщину на кухне.
сатиры в гораздо более темное помещение. Мы чувствуем, как сжимается кольцо
- вначале вокруг Полы Прентисс, затем вокруг Кэтрин Росс. Возникают
неприятные эпизоды, когда художник, очевидно дизайнер по роботам, делает
наброски Росс и его глаза перебегают с блокнота на нее и обратно; ухмылка на
лице мужа Тины Луизы, когда бульдозер срывает ее теннисный корт, готовя
площадку для сооружения плавательного бассейна, который всегда хотелось ему
иметь;
плачет. Она встревожена, но мы-то знаем, что его слезы означают всего лишь,
что он продал жену в обмен на манекен с микрочипами в голове. Очень скоро
она утратит весь свой интерес к фотосъемкам.
для финала, когда "новая" Кэтрин Росс заходит к прежней.., может быть, для
того чтобы ее убить. Под разлетающимся неглиже, которое могло бы быть от
Фредерика из Голливуда, мы видим, что маленькая грудь миссис Росс
увеличилась в размере и стала такой, какую мужчины, обсуждая женскую
красоту, называют сногсшибательной. Впрочем, это вообще не женские груди,
теперь они принадлежат исключительно мужу. Однако манекен еще не завершен:
на месте глаз два ужасных темных провала. Это страшно и, вероятно, зрительно
очень впечатляет, но меня гораздо больше испугала эта разбухшая силиконовая
грудь. Лучшие фильмы социального ужаса добиваются своего эффекта намеками, и
"Степфордские жены", показывая нам лишь поверхность вещей и не заботясь об
объяснениях, как эти вещи сделаны, намекаю г на многое.
"Изгоняющий дьявола" - еще одной картины о поколении с меняющейся моралью;
просто предположу, что если ваш интерес к жанру настолько велик, что вы
дочитали до этой страницы, значит, вы видели этот фильм.
разыгрывается прелюдия ("Мальчик или девочка?" и т.д., и т.д., и т.д.), и с
1966-го по 1972-й - непосредственно страшные события. Литтл Ричарде, который
в 1957 году приводил в ужас родителей, вскакивая на пианино и танцуя на нем,
выглядит безобидным шутником рядом с Джоном Ленноном, заявившим, что "Битлз"
популярнее Иисуса (после этого фундаменталисты с полным правом могли
позволить себе демонстративно сжигать записи группы). Напомаженные волосы
сменились уже упоминавшимися длинными лохмами. Родители стали находить у
своих сыновей и дочерей какие-то незнакомые травки. Образы рок-музыки
становились все тревожнее: если "Мистер Тамбурин" вроде бы о наркотиках, то
с "Восемью милями высоты" Бердса в этом уже нет никакого сомнения.
Радиостанции продолжали крутить диски одной группы даже после того, как два
ее музыканта - мужчины - объявили, что влюблены друг в друга. Элтон Джон
заявил о своих нестандартных сексуальных наклонностях, и ничего; однако
всего лишь двадцать лет назад звукозаписи дикого Джерри Ли Льюиса перестали
передавать по радио, после того как он женился на своей четырнадцатилетней
двоюродной сестре.
в виде большого пикника в Азии. Молодежь в большинстве своем отказалась
принять в нем участие. "Я не ссорился с Конгом", - заявил Мохаммед Али и был
лишен чемпионского титула за отказ сменить боксерские перчатки на М-1.
Молодые люди начали сжигать свои призывные повестки и убегать в Канаду,
Швецию или маршировать с вьет-конговскими флагами. В Бангоре, когда я учился
в колледже, юношу арестовали и приговорили к заключению за то, что он накрыл
сиденье машины американским флагом. Как весело, дети.
разлому Сан-Андреас <Разлом в земной коре длиной 900 миль, вызывающий
землетрясения в Калифорнии.>, двигались по разным плитам культурного
сознания, обязательств и самого определения цивилизации. Результатом было не
землетрясение, а времетрясение. И вот на фоне этого противопоставления
прежнего и нового помешательства фильм Фридкина "Изгоняющий дьявола" сам
собой превратился в социальный феномен. Очереди в кассы кинотеатров
растягивались на кварталы, и даже в поселках, где обычно улицы к половине
восьмого пустеют, пришлось организовывать ночные сеансы. Церковники
выставляли пикеты, социологи вещали, комментаторы только и говорили, что о
зрительском интересе. Страна впала в двухмесячное помешательство.
демона из юной Риган Макнейл, хорошенькой маленькой девочки, которую играет
Линда Блейр (позже она прославилась в постыдном фильме Эн-би-си "Рожденная
невинной" (Вот Innocent)). Однако на самом деле это фильм о решительной
социальной перемене, очень точно отразивший молодежный взрыв, который
произошел в конце 60-х и начале 70-х годов. Это был фильм для всех
родителей, которые с ужасом и болью осознавали, что теряют детей, и не могли
понять почему. Это вновь Оборотень, история Джекила и Хайда, в которой
милая, одинокая и любящая Риган превращается в сквернословящее чудовище,
привязанное к постели и хрипящее (голосом Мерседес Маккембридж) такие
очаровательные молитвы, как "Ты дашь Иисусу тебя изнасиловать". Если
отбросить религиозную оболочку, каждый взрослый американец понимал, о чем
говорит мощный подтекст этого фильма; всем было ясно, что демон в Риган
Макнейл с энтузиазмом откликнется на приветственные возгласы Вудстока
<Фестиваль рок-музыки, который состоялся в 1969 году, на ферме недалеко
от города Бетел, штат Нью-Йорк, стал кульминационным событием эпохи
"контркультуры".>.
согласно исследованиям, средний возраст кинозрителя составляет пятнадцать
лет; может быть, именно поэтому фильмы так часто напоминают крайний случай
задержки в развитии. На каждую картину типа "Юлия" (Julia) или "Поворотный
пункт" (The Turning Point) приходятся десятки таких, как "Роллер Бути"
(Roller Boogie) или "Если не прекратишь, ослепнешь" (If You Don't Stop It,
You'll Go Blind). Но стоит отметить, что когда появляются блокбастеры, на
которые надеется каждая студия - такие картины, как "Звездные войны" (Star
Wars), "Челюсти" (Jaws), "Американские граффити" (American Graffiti),
"Крестный отец" (The Godfather), "Унесенные ветром" (Gone With the Wind) и,
конечно, "Изгоняющий дьявола", - они разрывают этот демографический захват,
враг умного кинопроизводства. Фильмам ужасов это удается сравнительно редко,
но "Изгоняющий дьявола" относится к их числу (как и "Ужас в Эмитивилле", о
котором мы уже говорили и который собирал в основном взрослую аудиторию).
составляющей основную массу кинозрителей, была картина Брайэна Де Пальма по
моему роману "Кэрри". Хотя я полагаю, что и книга, и фильм опираются на одну
и ту же социальную ситуацию, обладающую подтекстом ужаса, между ними
достаточно различий для того, чтобы сделать любопытные наблюдения над
киноверсией Де Пальмы.
хотя фильм в некоторых моментах расходится с книгой (например, мать Кэрри в
кино выглядит странной католичкой, отступившей от веры), основной сюжет тот
же самый. Это история девочки по имени Кэрри Уайт, запуганной дочери
религиозной фанатички. Необычная одежда Кэрри и ее пугливость становятся
предметом шуток и розыгрышей всего класса; девочка в любой ситуации является
аутсайдером. Она обладает слабыми телекинетическими способностями, которые
усиливаются после первой менструации, и в конце концов с их помощью она
может "обрушить дом" после ужасной катастрофы на школьном балу.
художественнее; книга пытается рассказать об одиночестве девочки, о ее
отчаянных усилиях стать частью общества своих сверстников, в котором она
вынуждена существовать, и о крахе этих усилий. И если есть в романе какая-то
идея, то она заключается в том, что средняя школа - это прибежище крайнего
консерватизма и фанатизма, в котором школьникам позволяется "подняться над
ситуацией" не больше, чем индусу выйти за пределы своей касты.
надеюсь. Если "Степфордские жены" рассказывают о том, чего мужчины хотят от
женщин, то "Кэрри" - это книга о том, как женщины находят точку приложения
своих сил и что страшит мужчин в женской сексуальности... Я писал эту книгу
в 1973 году, всего три года спустя после окончания колледжа, и был уверен,
что знаю, чего Движение за права женщин требует от меня и от моего пола. В
более "взрослом" смысле написав ее, я как бы отшатнулся от грядущего
равноправия женщин. Для меня Кэрри Уайт - обиженный подросток, пример
человека, чей дух сломлен "ради ее же блага" в той яме пожирателей мужчин и
женщин, какой обычно является средняя школа. Но она к тому же и Женщина,
впервые ощутившая свои силы и, подобно Самсону, обрушивающая в конце книги
храм на всех окружающих.
ее воспринять. А если нет, я возражать не стану. Подтекст действенен только
тогда, когда он ненавязчив (возможно, по части ненавязчивости я даже
чересчур преуспел: в своей рецензии на фильм Де Пальма Полина Кейл
отмахивается от моего романа как от "непритязательной халтуры" - угнетающая
оценка, а главное, несправедливая).
"Кэрри" ужас и юмор существуют бок о бок и взаимодействуют друг с другом, и
только к концу ужас одерживает верх. Мы видим, как Билли Нолан (которого
отлично сыграл Джон Траволта) по-акульи улыбается полицейским, пряча пиво
между ног; момент, напоминающий "Американские граффити". Но немного погодя
мы видим, как он разбивает кувалдой голову свинье на скотном дворе; акулья
Шилова Юлия
Лукин Евгений
Скальци Джон
Ильин Андрей
Прозоров Александр
Шилова Юлия