Сомса. -- "Если вам это слишком тяжело, мистер Сомс..."
которую Сэм не успел смахнуть, и которая сверкнула в лучах предвечернего
солнца и незаметно скатилась. "Просто от этого он снова как бы оживает. И я
вижу, каким он был. От этого больно, мисс, но и по-своему хорошо. Эти два
ощущения переплелись".
больше пары дюжин. Но это были не просто бейсбольные мячи, потому что на
каждом из них было нарисовано лицо человека, но не просто человека, а игрока
бейсбольной команды клуба "Ройалз", игравшей за Канзас Сити в 1980 году. И
это были не какие-то там шаржи или карикатурки, а настоящие лица, какие
Норман Рокуэлл раньше рисовал для обложек "Сэтурдей Ивнинг Поуст". Я видел
работы Дейва -- те работы, которые он делал до того, как стал по-настоящему
спиваться, -- это были хорошие работы, но ни одна из них не была лучше этой.
Там был и Вилли Эйкинз, и Фрэнк Уайт, и Ю.Л.Вашингтон, и Джордж Брег...
Вилли Вильсон и Эмос Отис... Дэн Квизенберри с таким же суровым лицом как у
когонибудь, кто перекидывает через плечо ружье в старинном вестерне... Пол
Сплиторф и Кен Брег... не помню всех, но это в общем, была команда в полном
составе, включая Джима Фрея -- капитана команды.
когда он подарил их моему мальчику, он свозил их в К.С. Все игроки, кроме
одного, поставили свои автографы. Единственный, кто не сделал этого, был
Даррел Портер, вратарь, который принимал мячи. Его не было -- у него была
простуда -- и он обещал поставить свой автограф на мяче со своим
изображением, как только у него получится. И он нашел время.
которого называют Дейв --.. Грязная Работа. И вот, скажу я вам, когда люди
говорят такое, а я вспоминаю, что он сделал для Джо, когда он умирал от
лейкемии, мне хотелось...
сжались в кулаки. А Сэму, который до этого момента сам не раз так называл
Дейва и смеялся вместе с Крейгом Джоунзом и Фрэнком Стивенсом над старым
пьянчужкой, который всегда возил полную тележку старых газет, стало немного
неловко и стыдно.
коснулась щеки Сомса. Она плакала.
было поверить глазам: он сидел в кровати и рассматривал все эти лица. На
головке каждого игрока была маленькая бейсбольная шапочка с буквами К.С.
уставал смотреть игру "Ройалз" по телевизору или слушать о них по радио -- и
всегда по всей комнате у него были разложены эти мячи. А вот подоконник
около кровати был самым почетным местом. Там он выстраивал в ряд всех
девятерых человек, игравших в матче, о котором в тот момент шла трансляция
по радио или телевидению. Если Фрей удалял питчера, Джо убирал его с
подоконника, а на его место ставил запасного питчера. А когда какой-нибудь
игрок делал удар, Джо обычно брал соответствующий мяч и держал его в руках.
Поэтому...
платок. Его грудь дважды вздрогнула и Сэм увидел, что он с трудом сдерживает
рыдание. Потом он вытер глаза и поспешно и решительно засунул свой платок в
задний карман.
я отвез бы вас даже в Нью-Йорк за этими двумя книгами, если бы вам было
нужно. Это была услуга не с моей стороны, а со стороны Дейва. Он
удивительный человек.
этом как-то странно ухмыльнувшись -- и открыл дверь "бьюика",
принадлежавшего Даусону. "Что ж, спасибо, -- сказал он. -- Большое спасибо.
Я думаю, нам пора ехать отсюда, если мы не хотим попасть под проливной
дождь. Не забудьте свои книги, мисс Хиггинс".
сжимая в руке сумку с книгами. -- Ни за что не забуду.
Глава тринадцатая. ПОЛИЦЕЙСКИЙ ИЗ БИБЛИОТЕКИ (II)
1
оторвалась от окна, из которого она наблюдала за движением на Трассе 79, и
удивлялась тому, как крошечные машинки, словно игрушки, спеша бежали в одну
сторону и другую, и повернулась к Сэму. Но то, что она увидела, напугало ее.
Он уснул, прислонившись головой к одному из иллюминаторов, но лицо его не
выражало спокойствия; он был похож на человека, который глубоко переживает
какую-то личную трагедию.
произнес дрожащим и нерешительным голосом малыша: "У меня неприятности,
сэр?"
частью Айовы, и начал взбрыкивать, но Нейоми почти не замечала этого, ее
рука на мгновение застыла над плечом Сэма, но тут же ушла в сторону. "Кто
был твой Полицейский из библиотеки, Сэм?" "Кто бы это ни был, -- думала
Нейоми, -- наверное, он снова отыскал его. Вероятно, он здесь, вместе с ним.
Жаль, Сэм,... но я не могу разбудить тебя. Теперь уже не могу. И в данный
момент ты, наверное, там, где тебе положено быть..., где ты вынужден быть.
Извини, но я не могу прервать твой сон. Но когда ты проснешься, не забудь,
что ты видел во сне. Не забудь." Не забудь.
2
пряничного домика. На ее руке висела корзинка. Она должна была пойти в дом
своей бабушки, где ее поджидал волк, чтобы съесть ее. В самом конце он
снимает с нее скальп и длинной деревянной ложкой вычерпывает из него ее
мозг.
был мальчик, а вместо пряничного домика был двухэтажный дом на две семьи в
Сент-Луисе, где он жил вместе с матерью после того, как умер его папа, а в
корзинке никакой еды не было. В корзинке лежала книжка "Черная стрела"
Роберта Льюиса Стивенсона, и он эту книгу уже прочел, всю до последней
строчки, и должен был пойти не в дом бабушки, а в филиал публичной
библиотеки города Сент-Луис, расположенный на Бригз Авеню, и ему нужно было
спешить, потому что он на целых три дня опоздал со сдачей книги.
Джонстаун Авеню и ждет, когда переключится светофор. Он видел, как тот
быстро перебежал на другую сторону улицы, в руке у него была книга... , но
вот корзинки уже не было. Он видел, как Сэм-Маленькая Белая Тень вошел в
магазинчик на Данбар Стрит, и как он ходил там и ощущал давно знакомые
запахи всякой всячины: камфары, конфет, курительного табака. И он видел, как
Маленькая Белая Тень Сэма подошла к прилавку с пачкой красной лакрицы "Бычий
глаз" за пять центов -- его любимой. Он видел, как малыш осторожно вынул
долларовую бумажку, которую его мама засунула в кармашек для карточки учета
на задней обложке книги "Черная стрела". Он видел, как продавец взял этот
доллар и сдал ему девяносто пять центов сдачи..., больше, чем достаточно для
уплаты штрафа. Он видел, как Сэм-Маленькая Белая Тень вышел из магазина и
долго стоял на улице, пока не спрятал в карман мелочь и не разорвал зубами
обертку пачки красной лакрицы. Он видел, как Сэм-Маленькая Белая Тень пошел
дальше -- теперь до библиотеки оставалось только три квартала -- с трудом
разжевывая длинные красные конфетки.
Бригз Авеню, а библиотека, большое здание из красного кирпича, уже виднелось
впереди.
выйти из состояния сна. Он почувствовал, что Нейоми и Стэн Соме, и вместе с
ними мир реальных вещей, ожидают его за пределами того мирка его кошмарных
сновидений, в котором он оказался. Сквозь сон он слышал гул двигателя
"Наваджо", шум автомобильного движения на Бригз Авеню, громкий сигнал
детского велосипеда -- дзинь -- дзинь, щебетание птиц в по-летнему густой
листве вязов. Он закрыл полусонные глаза и всей душой потянулся к тому миру,
что находился за пределами его собственного мирка, к миру реальных вещей.
Более того, он почувствовал, что в состоянии добраться до него, что он может
пробиться к нему сквозь оболочку, разделяющую эти два мира.
нельзя. Если хочешь уберечь Сару от Аделии, забудь о своем желании вырваться
из этого сна. Во всем этом только одно совпадение, но оно фатально: один раз
у тебя тоже была встреча с полицейским из библиотеки. И воспоминание об этом
должно быть всегда с тобой. Я ничего не хочу видеть. Я ничего не хочу знать.
Один раз -- это уже плохо. Нет ничего хуже того, что ожидает тебя, Сэм.
Ничего.
невидимые глаза.