деревянная статуэтка женщины в комнате детей, - все, все имело свое
надежное, обжитое и вроде очень удачное место, к которому давно привыкли.
Но для того, чтобы получить это пространство и обжить его, в сущности ушла
вся жизнь. Больше ничего сюда не вместишь - покажется лишним, нарушит уют,
но и не изымешь так, чтоб без боли...
на каталожной карточке. Долго никто не отвечал. Затем немолодой женский
голос спросил:
сюда так давно не звонили, что люди отвыкли и считают, что просто кто-то
ошибся номером.
жена?
квартиры шаги. Через какое-то время в трубке что-то зашелестело и раздался
хрипловатый голос:
необходима одна книга. Я обыскал весь город, все библиотеки. Помню вас по
университету, хотя учился на юрфаке. В пятидесятые годы. Слышал, что у вас
богатая библиотека.
Лифт, как всегда не работает, учтите это...
году, шестиэтажный, огромный, несуразный, но добротный. Фасад шел вогнутой
дугой, четыре подъезда с большими тяжелыми деревянными дверями, с высокими
окнами.
этаже. Одолев крутые долгие лестничные марши, Левин позвонил. Открыли не
сразу: сперва откуда-то издалека возникли шаги, затем на него смотрели в
"глазок" и лишь потом, после того как на вопрос "кто?" он назвался,
зазвякали цепочки, задвигались щеколды, защелкали замки. В дверном проеме
стояла невысокая пожилая женщина. Он поздоровался. Ничего не ответив, она
заперла дверь и двинулась по длинному полутемному коридору, как бы
приглашая следовать за собой. Квартира была огромная, четыре или пять
больших, метров по тридцать, комнат, с высоченными потолками, к ним
наверное десятилетия не прикасалась малярная кисть. В двух комнатах,
которые он пересек, окна были зашторены, висел сумрак, окутавший тяжелую
старинную мебель.
зеленоватый свет, женщина произнесла, обращаясь к кому-то:
колодец двора, стоял полумрак, пробитый светом бронзовой лампы, прикрытой
зеленым треснувшим стеклянным абажуром. Стен не было видно, их наглухо
закрыли стеллажи и шкафы с книгами. Просторный, из темного дерева
письменный стол, два глубоких кресла, обтянутых истертым коричневым
плюшем, - и больше никакой мебели.
шишковатым черепом, голубоватая сорочка-"апаш" с обвисшими длинными ушами
воротника заправлена в слишком просторные, поднятые выше круглого живота
брюки, державшиеся на подтяжках.
сволочной жизни сохранились такие "интеллигентные", как он определил для
себя, обиталища и такие владельцы их?
мне придется быть многословным, - сказал Левин.
долгие поиски и затруднения, и под конец добавил, что для завершения
работы у него вся надежда на книгу, ради которой он позволил себе нарушить
покой уважаемого профессора.
гимназии. - Кого вы еще слушали?
Хасарджи, гражданское - Станислав Адамович Огановский, криминалистику -
Владимир Иванович Максимович.
ровесники. И все уже покойники, - посерьезнев, произнес он. - Сейчас,
наверное, там нет таких лекторов.
круглого стола на изогнутых элегантных ножках взял книгу, как понял Левин,
приготовленную к его приходу.
желтовато-серая, грубая, непривычно жестко шелестели страницы - иссохшие,
впитавшие за десятилетия микроскопическую пыль.
взглянул на Левина.
редко попадают в руки.
расстреляло его, не гнушалось его знаниями. Потом он с ними не поладил. У
закона и произвола цели разные. Агафонов эмигрировал в Германию. Имя его
вычеркнули отовсюду, книги изъяли. Самое трагичное, что в 1942 году его
расстреляли нацисты. Причина мне неизвестна - старик умолк, стал
поигрывать пальцами обеих рук по столу, словно по клавишам черного рояля,
который Левин приметил в одной из комнат. - Я полагал, что вы очень
молоды, - вдруг произнес Нирод, - этакий шустрый современный функционер.
некоторая гарантия порядочности. Я дам вам книгу домой.
стеллажи и книжные шкафы. - Даже если не возвратите книгу, я буду знать,
что она попала к специалисту.
них, произнес:
- сказал он, и Левин почувствовал, что старик, похоже, жаждет не столько
получить обратно книгу, сколько снова услышать живой голос собеседника в
этой огромной многокомнатной пустыне...
Это ты сам себе хозяин-барин. Во, посмотри, - он указал на папки и бумаги
на письменном столе. - Разматывай, а я вместо тебя прокачусь в Крым.
То-то...
понимал, какой воз тянул Остапчук, и будучи на его месте, сам бы посмеялся
над чьим-нибудь предложением все бросить и идти к начальству отпрашиваться
в подобную поездку, которую, конечно, мотивировать можно было всякими
оперативными соображениями...
сотрудники линейного отдела при аэропорте. Вылетел он первым рейсом и в
начале десятого утра был уже в Симферополе. Свежий, чистый после ночного