уехать. Вы не понимаете... Ну? Скажете ли вы наконец "да"?
рано, чтобы меня бранить, - притворилась она обиженной. - Не называйте
меня кокеткой, это жестоко и несправедливо. Подождите немного. Пожалуйста,
под о дадите! Теперь я подумаю об этом серьезно. Дайте мне пройти!
вытянутой руке свечу, она пыталась улыбнуться, хотя говорила серьезно.
выйти за меня, а вы были столь добры, что давно уже в этом признались.
прошептала она, не спуская глаз со своей свечи; хотя она была очень
взволнована, но на губах ее мелькнула лукавая улыбка.
рабочем платье, изящно подколотом, с волосами, небрежно закрученными на
голове, - причесаться можно было позднее, на досуге, после доения коров, -
эта Тэсс заставила его забыть о принятом решении, и он прикоснулся губами
к ее щеке. Она быстро сбежала по лестнице, не оглянувшись и не сказав ни
слова. Три другие девушки были уже внизу, и разговор не возобновился. При
тусклом, желтом свете свечей, сливавшемся с первыми холодными лучами зари,
они, за исключением Мэриэн, посмотрели на парочку грустно и подозрительно.
так как с приближением осени коровы давали все меньше молока, - Рэтти и
остальные работницы вышли из дому. Влюбленные последовали за ними.
правда ли? - задумчиво сказал он ей, посматривая на трех девушек, идущих
впереди в холодном бледном свете загорающегося дня.
Тэсс новое слово, которое, по-видимому, произвело на нее впечатление. - Вы
ведь не все о них знаете.
женой, чем я. И, быть может, они любят вас так же, как я... почти так же.
она мужественно решила быть великодушной во зло себе. Так она и поступила,
но на вторичную попытку унизить себя у нее не хватило сил. К ним подошел
один из приходящих работников, и больше они не возвращались к разговору,
который глубоко интересовал обоих. Однако Тэсс знала, что этот день будет
решающим.
коров, которые паслись далеко от мызы. Коровы давали мало молока, так как
приближалось время, когда им предстояло телиться, и многие доильщики,
работавшие летом, были отпущены.
металлические бидоны, стоявшие на большой рессорной повозке; выдоенные
коровы лениво отходили прочь.
выделялся на фоне свинцового вечернего неба. Вдруг он посмотрел на свои
массивные часы.
поторопиться, чтобы не опоздать на станцию. Сегодня мы не успеем вернуться
домой и соединить эти бидоны с остальными. Придется ехать прямо отсюда.
Кто повезет молоко?
обязанности, и попросил Тэсс его сопровождать. Хотя небо было затянуто
облаками, для конца сентября вечер был душный и теплый, и Тэсс вышла на
луг без верхней кофточки, в чепце и в платье с короткими рукавами.
Разумеется, этот костюм не подходил для поездки. Она бросила взгляд на
свое легкое платье, но Клэр мягко настаивал. Попросив фермера отнести
домой скамеечку и подойник, она согласилась и уселась рядом с Клэром в
повозку.
30
растянувшиеся на много миль луга, за которыми вставали темные крутые
склоны Эгдон-Хита. На вершине виднелись купы елей, и зазубренные их
верхушки напоминали зубчатые башни, увенчивающие черный заколдованный
замок.
не нарушали они молчания, и в тишине слышался лишь плеск молока в высоких
бидонах. Проселок, которым они ехали, был таким уединенным, что никто
никогда не срывал здесь орехов с ветвей, и, созревая, они падали на землю,
а ягоды ежевики висели тяжелыми гроздьями. Энджел кнутом притягивал к себе
ветки, срывал ягоды и подавал их Тэсс.
тяжелые капли дождя и духота сменилась порывами ветра, игравшего волосами
путников. Речки и пруды уже не отливали ртутным блеском; широкая
зеркальная гладь превратилась в тусклую свинцовую пелену, казавшуюся
шероховатой. Но Тэсс оставалась задумчивой; дождь бил ее по лицу, и
румянец на загорелых щеках стал ярче. Как всегда, волосы ее растрепались,
так как она доила коров, прижимаясь головой к их животу; из-под оборок
коленкорового чепчика выбились прядки, и, смоченные дождем, они напоминали
липкие водоросли.
небо.
как я рад, что вы со мною.
только шагом, так как дорога то и дело пересекалась шлагбаумами. Стало
прохладно.
сказал он. - Придвиньтесь ближе ко мне, и дождик до вас не доберется. Я бы
еще больше беспокоился, если бы не надеялся, что дождь будет мне
союзником.
большой кусок парусины, которым иногда прикрывали от солнца бидоны с
молоком. Так как у Клэра руки были заняты, то Тэсс придерживала парусину,
чтобы она не соскользнула.
должно быть, приходится еще хуже. Вот теперь хорошо. Тэсс, руки у вас -
как влажный мрамор. Вытрите их парусиной. Теперь дождь вам не страшен,
если будете сидеть смирно. Ну, дорогая, что же вы мне ответите на мой
вопрос? Я долго ждал.
бидонах, стоявших за его спиной.
времен Карла I, четко вырисовывались на фоне неба, а потом остались
позади.
многих поместий, принадлежавших древнему нормандскому роду, который
некогда пользовался огромным влиянием в этой части страны, - роду
д'Эрбервиллей. Я всегда о них вспоминаю, проезжая мимо их бывших владений.
Есть что-то грустное в вымирании древнего знаменитого рода, даже если
представители этого рода прославились как жестокие и властные феодалы.
- там, где днем на темно-зеленом фоне появлялась белая полоска дыма, -
знак, свидетельствующий о том, что между уединенным их мирком и
современной жизнью устанавливается время от времени связь. Раза три-четыре
в день современная жизнь вытягивала белое свое щупальце, прикасалась к
здешнему мирку, а затем щупальце быстро втягивалось, словно прикоснулось к
чему-то чуждому.
станции - от жалкой земной звезды, которая, впрочем, имела в некотором
смысле больше значения для обитателей мызы Тэлботейс и всего человечества,
чем небесные светила, хотя далеко ей было до них. Повозку начали
разгружать, а Тэсс спряталась от дождя под ближайшим деревом.
подошел к станции, и бидоны с молоком были быстро погружены на товарную
платформу. Фонари локомотива на секунду осветили Тэсс Дарбейфилд,
неподвижно стоявшую под огромным остролистом. Ни одно существо не могло
быть более чуждо этим сверкающим рычагам и колесам, чем Тэсс - наивная
девушка с полными обнаженными руками, с мокрыми от дождя волосами и лицом;
на ней было ситцевое, отнюдь не модное платье, коленкоровый чепчик
сдвинулся на лоб; она напоминала ласкового, отдыхающего леопарда.
покорностью, какая иногда свойственна страстным натурам. Завернувшись с