безболезненно переносил все, вплоть до денатурата и древесного
спирта.
ничему не удивлялся и никто ничему не верил. Так, Варфоломей
Яковлевич Кукарача уверял, что он родственник знаменитого графа
Витте и что во время немецкой оккупации, когда он был в Киеве,
немцы его за это чуть нейювесили. А другие киевляне говорили,
что они сами выручили его из гестапо, куда его посадили как
полуеврея. Варфоломей же категорически отрицал свою еврейскую
половину, говоря, что это злостная клевета.
После окончания войны Варфоломей взял себе приемного
ребенка-еврея, родителей которого гитлеровцы расстреляли в
Бабьем Яру. Ну и говорили, что это голос крови. А Варфоломей
говорил, что это из жалости. Так или иначе, все считали
Варфоломея хорошим парнем.
Варфоломея в Москве не прописывали. И вместо того чтобы жить
вместе с Пастернаком в Переделкино, ему приходилось жить в
Недоделкино. Вместе с другими неудачниками из московской
богемы, которых так и называли -- недоделки из Недоделкино.
орлиным носом, Варфоломей уверял, что в молодости он брал призы
по боксу и за прыжки в высоту. Кроме a того, выпив, он любил
прихвастнуть своим успехом у женщин. Но дома у него была жена
Манечка и трое детей. Манечка была такая маленькая, тощая и
замученная, словно она вечно голодает. А детишки были такие
грязные и оборванные, словно у них нет ни отца ни матери.
известного генерала, которого ликвидировали во время Великой
Чистки. А Варфоломей уверял, что он святой человек, который
живет только ради своей жены и детей. Манечка же жаловалась,
что Варфоломей все пропивает. Тогда Варфоломей жаловался, что
он пьет потому, что ему тошно идти домой.
моего жалованья,-- доказывал он.- Разве это не честно?
приемный ребенок. А про двух других детей сплетничали соседи,
удивляясь, что они, как две капли воды, похожи не на
Варфоломея, а на курносого, голубоглазого и белобрысого Степку,
который жил по соседству и частенько заходил к Манечке, чтобы
поколоть дрова или помочь ей по хозяйству, пока ее муж
бражничает по кабакам. К чести Варфолог мея, надо сказать, что
он не обращал на эти сплетни ни малейшего внимания.
Варфоломею. Поставив на стол полную бутылку виски короля
Георга, Борис развел руками:
тебя такая несуразная жизнь?
глотку стакан виски. Потом он похлопал себя по толстому животу
и выгнул грудь колесом.
способностей,-- решил президент.-- Но если к этому делу подойти
с толком, то...
блестящее будущее, расцвет его таланта и беззаботную жизнь в
окружении влюбленных в него красавиц.
Ведь это ж не жена, а карикатура. Кроме того, между нами
говоря, и детки-то у тебя того... Уж слишком они на тебя не
похожи. У тебя нос орлиный, а дети -- курносые.
агитировал президент.-- И тогда ты взлетишь, как орел. Потом ты
мне еще спасибо скажешь.
хвастался всем встречным и поперечным, что он разводится с
женой и начинает новую жизнь. Чтобы отпраздновать это радостное
событие, он завалился в местную пивнушку и организовал там
всенародную пьянку.
и она приняла свои меры. В самый разгар пьянки в пивнушку
ворвался курносый Степка, который помогал Ку-караче в семейных
делах, и отчаянно завопил:
ринулся домой. Там, собрав всех соседей, Манечка публично
травилась. Вернее, она держала в руке кулек со снотворными
таблетками и предупреждала, что сейчас будет травиться. А
соседи ее отговаривали.
глотать таблетки. Затем она громко охнула, ахнула, всплеснула
руками так, что таблетки посыпались во все стороны, и бухнулась
на пол. Одновременно у дверей задудела карета скорой помощи,
вызванная Степкой.
задание, Варфоломей избегал встречаться с президентом и даже
отказался от виски короля Георга.
с ней и дальше мучиться. Это судьба всех святых людей --
мучиться.
говорили в доме чудес, святой Варфоломей попал под автобус.
Президент опять решил помочь своему карикатуристу и достал
где-то патентованных таблеток против алкоголизма под названием
"Антобус".
этот автобус действовал, так не было бы и алкоголиков.
Чингисхана.-Боишься?
авиационный ликер пил -- мы его из антифриза гнали. Он
взял две таблетки "Антобуса" и проглотил их.
служила своего рода клубом, и бренчал на рояле "Молитву девы".
Выставив вперед живот, вошел Варфоломей с бутылкой водки в
руке. Предвкушая удовольствие, он налил себе стаканчик водки,
выпил и крякнул:
оглянулся и ужаснулся. Лицо у Варфоломея было темно-бура-кового
цвета, а глаза налились кровью так, словно его вот-вот хватит
апоплексический удар. В этот момент карикатурист сам
почувствовал что-то неладное и пулей ринулся в уборную с
криком:
уборной. Это вам подтвердят все чудики из дома чудес.
Поговаривали, что он даже не ездил домой в Недоделкино и
ночевал тоже в уборной. Во всяком случае, когда сотрудники дома
чудес приходили на работу, Варфоломей уже сидел там и стонал:
человеческой личностью... Этого изобретателя надо повесить
за...
худшему врагу такого не желаю... Вот же ж распроклятый автобус!
художника, когда он сидел без водки. Потом он пил по-прежнему и
приговаривал:
именно благодаря ей, Варфоломей Яковлевич Кукара-ча считался
одним из лучших карикатуристов Советского Союза.
иногда было трудно разобраться, где у него святые и где
грешники.
один кандидат в святые -- катакрмбный христианин За-рем Волков,
он же гроссмейстер СССР по шахматам, да еще по игре вслепую.
Каждый раз, когда у Зарема обострялась его мания преследования,
он бросал работу и, чтобы как-то прокормиться, приходил в дом
чудес, где у него иногда из жалости покупали всякие