меня нахлынули воспоминания давних, невозвратных лет. Сейчас я дойду до
излучины, это у милвиллцев излюбленное место купания, дальше - мелководье,
где я каждую весну ловлю сачком мелкую рыбешку.
разводили костер и жарили шницели по-венски и пекли сладкий корень алтея,
а потом просто сидели и смотрели, как меж деревьев и по лугам
подкрадывается вечер. Потом всходила луна и все вокруг преображалось, и
это было заколдованное царство, расчерченное тончайшей сетью теней и
лунных бликов. И мы переговаривались только шепотом, и всеми силами души
заклинали время идти помедленнее, чтобы дольше длилось волшебство. Но как
ни страстно мы этого жаждали, все было тщетно, такова уж природа времени -
даже и в ту пору его невозможно было ни замедлить, ни остановить.
Гордон, а порою к нам присоединялся и Элф Питерсон, но, помнится, всякий
раз с другой девушкой.
луны и мерцание угасающего костра, тихие девичьи голоса и нежное девичье
тело, чудо юности - всепоглощающую нежность, и жар, и трепет, и
благодарность. Я вновь искал здесь зачарованную тьму и лучистое счастье
или хотя бы только их призраки... но ничего не ощутил, только рассудком
знал, что когда-то все это было - и минуло.
и те не сумел сохранить, все потускнело и выцвело. В эту минуту я трезво
оценил себя, впервые посмотрел правде прямо в глаза. Что же дальше?
у меня не вышло - с тех пор как умер отец, они медленно, но верно
приходили в упадок. Пока он был жив, они давали недурной доход, но ведь
тогда мы работали втроем, да к тому же у отца было особое чутье. Он
понимал каждый кустик, каждую былинку, холил их и нежил, у него все цвело
и плодоносило на диво. А я начисто лишен этого дара. В лучшем случае у
меня всходят хилые и тощие растеньица, и вечно на них нападают какие-то
жучки и гусеницы и всяческая хворь, какая только существует в зеленом
царстве.
прошлое, стало чужим и незнакомым. Словно я, непрошенный гость, забрел в
некое запретное пространство и время и мне здесь не место. И это было куда
страшней, чем если бы я в вправду попал сюда впервые, ибо втайне я с
дрожью сознавал, что здесь заключена часть меня самого.
готовый очертя голову кинуться бежать. Но не побежал. Я нарочно замедлял
шаг, я решил одержать победу над собой, она была мне необходима, хотя бы
вот такая жалкая, никчемная победа - идти медленно и размеренно, когда так
и тянет побежать.
в тепло и солнечный свет, и все стало хорошо. Ну, не совсем хорошо, но
хотя бы так, как было прежде. Улица передо мною лежала такая же, как
всегда. Разве что прибавилось несколько машин у обочины, бродячий пес
исчез да Шкалик подпирал теперь другую стену. От кабачка "Веселая берлога"
он перекочевал к моей конторе.
ждать больше нечего. С таким же успехом можно хоть сейчас забрать из
ящиков стола все бумаги, запереть дверь и снести ключ в банк. Дэниел
Виллоуби, разумеется, будет весьма холоден и высокомерен... ну и черт с
ним. Да, конечно, я задолжал ему арендную плату, мне нечем уплатить, и он,
надо думать, обозлится, но у него и кроме меня полгорода в долгу, а денег
ни у кого нет и едва ли будут. Он сам этого добивался - и добился, чего
хотел, а теперь злится на всех. Нет уж, пускай лучше я останусь жалким
неудачником, чем быть таким, как Дэн Виллоуби, изо дня в день ходить по
улицам и чувствовать, что каждый встречный ненавидит тебя и презирает и не
считает человеком.
Шкаликом Грантом. Хоть он и первый лодырь в Милвилле, а все равно он мне
друг. Он всегда рад за компанию пойти порыбачить, знает, где лучше клюет,
и вы даже не представляете, как интересно его послушать. Но теперь мне
было не до разговоров.
часом, доллара не найдется?
счет, с чего это ему вдруг вздумалось? Правда, он пьяница, лодырь и
попрошайка, но при этом настоящий джентльмен и необычайно деликатен.
Никогда он не станет выпрашивать подачку у того, кто и сам еле сводит
концы с концами. У Шкалика редкостное чутье, он точно знает, когда и как
закинуть удочку, чтоб не нарваться на отказ.
мелочи. Я вытащил пачку и протянул Гранту доллар.
промочить.
торопливо заковылял через улицу в кабачок.
раздался телефонный звонок.
голосок.
звали меня просто Брэд. И потом, ни у одной моей знакомой даже нот таких
нету в голосе. Этот голосок вкрадчиво мурлыкал, будто красотка с экрана
телевизора читала рекламное объявление про мыло или крем для лица, и в то
же время в нем слышался словно хрустальный звон - так должна бы говорить
принцесса из сказки.
теплицы?
мужской, энергичный и деловитый. Будто трубку взял совсем другой человек.
И однако, как это ни дико, я почему-то не сомневался, что собеседник у
меня все тот же, переменился только голос.
свободны и могли бы выполнить для нас кое-какую работу.
другим голосом? И вообще кто это говорит?
может так внезапно и резко менять голос. Конечно же, со мной говорили два
разных человека.
голос. - Вас рекомендуют наилучшим образом.
определение.
следует кое-что разъяснить. Мы уже установили контакт со многими вашими
земляками. И они оказывают нам различные услуги. Например, у нас есть
чтецы...
тексты. Из разных областей. Британская энциклопедия, Оксфордский словарь,
всевозможные учебники и руководства. Литература и история, философия и
экономика. И все это в высшей степени интересно.
только достать книги...
меня хотите? Имейте в виду, читаю я прескверно и безо всякого выражения.
хотели бы с вами побеседовать, услышать, как вы оцениваете положение, а
затем можно было бы...
же тут неладно. То есть, конечно, это все время было у меня перед глазами,
но как-то не доходило до сознания. И без того на меня свалилось слишком
много неожиданностей: невесть откуда опять взявшийся телефон, хотя телефон
у меня только что сняли, и внезапно меняющиеся голоса в трубке, и этот
дикий, непонятный разговор... Мысль моя лихорадочно работала и не успевала
охватить все в целом.
уже не разбирал слов, все слилось в невнятное жужжанье. Аппарат совсем не
тот, что стоял час назад у меня на столе. У него нет диска и нет провода,
который соединял бы его с розеткой на стене.
деловитый и не вкрадчиво нежный, а странно безличный, словно бы чуточку
насмешливый, но лишенный какой бы то ни было определенности.
безличный голос. - Мы очень заботимся о тех, кто нам помогает. Мы умеем