поневоле и сознательно. На фотографии он хочет выглядеть таким, каким
нравится самому себе. Или думает, что так производит наилучшее
впечатление на других. Он столько раз видел себя в зеркале, он верит
зеркалу и с готовностью принимает его советы. Он привычно напрягает
мышцы своего лица и старается придать ему выражение или задумчивости,
или решительности, или меланхолии, или удали. Мало ли кому что по
вкусу. И если человек даже в самом деле умен, он редко проходит этот
искус с безразличием к результатам. Ведь и умные люди имеют комплексы,
сколько угодно комплексов, пожалуй, даже больше, чем дураки. Но не
смешно ли это, когда умный человек хочет выглядеть на фотографии
непременно решительной личностью или красавцем? А вот личности
действительно сильные на фотоаппарат не реагируют никак. Наплевать им
на все это. И даже подсветка, мощные рефлекторные лампы, которые бьют
в глаза и поневоле заставляют напрягать мышцы лица, - даже она не
может изменить их отношения к этой процедуре.
сознательно делал "никакое" лицо, - рассуждал Алексей Иннокентьевич. -
Но когда снимали его сегодня, он об этом и не подозревал. А лицо такое
же неподвижное и невыразительное. Ничего на нем не прочитаешь - ни
мысли, ни эмоций. Или, может быть, это просто совпадение и фотограф,
снимавший, конечно же, не тогда, когда ему хотелось, а только когда
удавалось сделать снимок, выбирал неудачные моменты?
одно - тончайшее, еле уловимое, звеневшее, как комар, но комар
настырный: от него отмахнешься, думаешь - все, глядь - уж опять зудит
над ухом. Точно так кружило вокруг него и не давало покоя странное
чувство, что лицо Масюры ему знакомо.
чувство появилось впервые. Осознал он его уже здесь. Осознал - и тут
же отбросил за ненадобностью, так все было ясно. Масюру он
действительно видел раньше, и не только на фотографии: он беседовал с
Масюрой несколько раз в контрразведке фронта. В таких случаях
психологическое представление о времени становится расплывчатым,
появляется чувство, будто знал лицо человека чуть ли не всегда...
принесло. "Я где-то видел это лицо, - продолжал думать он, - я где-то
его видел..."
случаев описано, например, как человек приезжает в незнакомый город,
идет по улице - и чувствует, что он когда-то уже был здесь, шел вот
так же, и все то же самое с ним в точности происходило.
ученые объясняют этот феномен несовпадением скоростей электрических
сигналов в полушариях мозга. В каком-то сигналы идут быстрее; и когда
в другом они тоже достигают цели, оказывается, что на финише результат
уже известен. Если это действительно так и если это мой случай, тогда
все просто, - думал он. - Знать бы это наверняка!.."
истина всегда проста, подразумевая под простотой математическую
ясность. Скажем, закон витка спирали - это просто и ясно. И синусоида,
которая описывает каждый день человеческой жизни, и каждый год его, и
всю жизнь вообще, и каждый отдельный поступок. А законы механики,
например: действие всегда равно противодействию. Прекрасно!
Масюры: таком обычном, таком заурядном, что мимо пройдешь - и не
заметишь.
другую, - при условии, что она удовлетворила бы его. Да вот беда: она
не находила в нем отзвука. Он прислушивался к себе... "Нет, не то! Я
все-таки где-то видел именно его, Масюру!.."
фронте. "Было, - сказал он себе. - Но почему уже тогда это тебя не
встревожило? Не придал значения. Наверное, что-то промелькнуло тенью,
еле уловимое, тут бы и сделать стойку... Но это не всегда получается.
Сколько он учил себя следить за собой, за своей реакцией на людей, на
события, на информацию; прислушиваться к себе, к интуиции, которая
незримыми путями могла вдруг соединить вещи невероятно далекие. Но это
следовало ловить в первое же мгновение, пока эта паутинка не только
жива, но и ярка и убедительна. Именно в первое мгновение, потому что в
следующее вступал в действие ум; он немедленно начинал анализировать,
препарировать - и уже через минуту от паутинки ничего не оставалось.
факты".
сидело во мне, - рассуждал он. - Где я видел его раньше? На аэродроме,
когда встречал "Дуглас" из немецкого тыла? Еще раньше - на фотографии
в документах, пришедших из бригады имени Олексы Довбуша?.. Тебе
что-нибудь сказала та фотография?.."
тогда, ни позже. Если бы у тебя появилось такое подозрение - хоть
чуть-чуть, хоть на миг, - Масюра никогда не прошел бы мимо тебя в
спецшколу. Значит?..
мистика, произошло только сейчас, сегодня, когда увидел, а точнее
говоря, насмотрелся на фотографии Масюры.
этом знаю, я уже привык к этой мысли. Ищут подтверждения знания им
Гамбурга, а я провел там столько времени, и я уже думаю: не там ли мы
встречались? Не слишком ли поспешно, Алексей Иннокентьевич, ты перевел
этого человека из категории подозреваемых в обвиняемые?
как - на широкую пленку, микрозернистую; и телевик у этого мастера
хорош, вон как детали прорисовывает!"
них были ясно видны шрамы на лице Масюры. Шрамы не уродовали Масюру,
зато придавали ему мужественности. Он их получил год назад, еще в
гологорском отряде, когда они наскочили на жандармскую засаду. Как
потом рассказывал Масюра, впечатление было такое, словно граната
разорвалась перед самым лицом. К счастью, в их отряде был хирург, о
котором еще до войны ходили легенды. Сколько раз его звали на Большую
землю!.. Он не удовлетворился тем, что вынул все осколки. Масюра
трижды лежал на его операционном столе, результаты - вот они: на
обычных фотографиях из личного дела шрамы еле-еле угадываются. Зато в
серии, что сейчас стояла перед Малаховым, они были видны неплохо.
Словно фотограф нарочно ловил такое освещение, чтобы они выглядели
рельефней...
шрамах?
есть вопрос и поинтересней: сможет ли сейчас хирург - хороший хирург,
специалист по этим делам, - определить места попадания осколков? Как
бы не случилось услышать от него, что никаких осколков там не было и в
помине!..
Потянулся так, что хрустнуло в плечах, и повернулся к столу, к
гамбургским материалам.
впрочем, первых. Он был удивительно прост, но обойти его было
невозможно, а не попасть в него мог только человек, предварительно
предупрежденный. Или же действительно ни разу не бывавший в Гамбурге.
Для этого пришлось из двух кинопленок (но только там, где это
позволяли монтажные склейки!) вырезать по нескольку метров, одну
маленькую книжечку изъять из материалов совсем; предстояло еще залить
тушью цветную иллюстрацию в ганзейском альбоме и как-то избавиться от
двух фотографий в большом юбилейном буклете.
подоконнике, глядя, как светает. Потом он почувствовал, что его как
будто отпустило; то невероятное напряжение, в котором он работал
подряд несколько часов, рассосалось, и он теперь чувствовал только
пустоту. Долг был исполнен, и можно было с чистой совестью ложиться
спать. "Конечно, поспать сейчас было бы славно", - думал Малахов, сидя
уже спиной к окну, лицом к дивану, где все еще были разложены
фотографии. В сумеречном свете их было трудно разглядеть. Малахов
опять закрыл окно, опустил штору, включил свет.
не рано и не поздно. Значит, еще полные четыре часа для работы есть...
4
соответствовали уставу. Разрешите? - Прошу вас. - Курсант Масюра
прибыл для...
дыханием, с остановившимся на Малахове взглядом, в ярком свете
июньского солнечного утра, посреди избытка света, когда нет теней,
когда все на виду, каждая предательски дрогнувшая мышца, а пульс,