английскому. Но произнес я ее так, как мне никогда до того не удавалось. И
уже произнеся, я с каким-то легким, запоздалым удивлением отметил, что понял
фразу, произнесенную цэрэушником по-английски. И притом признал себя
Диком... Нет, в этот момент я еще помнил, что я - Коротков Николай Иванович.
Но уже очень смутно.
рассказывать сон. По-английски, без запинки, совершенно естественно, с
интонациями и выговором, которые могли быть у человека, рожденного под
звездно-полосатым флагом.
"кинозала", где меня ждал новый клип...
мне был бархатный костюмчик, салфетка на шее, а прямо передо мной - торт с
четырьмя свечками. Все загорланили:
мне нос.
яркая, цветная, вторая - блекловатая, такая, какую можно, и бодрствуя,
представить в воспоминаниях... Эта картинка все время бежала впереди, а
потом на яркой я видел все как бы воочию. Иногда эти картинки хорошо
совмещались, иногда на цветной что-то выглядело чуть-чуть не так, но в общем
и целом все события проходили именно в том порядке, как предсказывала
бледная картинка.
отец, старшая сестра отца, тетя Клер, младший брат отца Уилл, этих я уже
хорошо помнил. Остальные лица были, как бы смазаны. Потом я сразу
переместился в детскую, где находились мои сверстники: кузен Тедди, сын
Уилла, Ник Келли - я сразу увидел его, и четырехлетним на яркой картинке, и
тридцатилетним на бледной... Именно тут я почему-то подумал: "Нику сейчас
тридцать, значит, мне должно быть столько же". Где-то сидело число
"двадцать". Откуда оно взялось? Не понимая этого, я смутно почуял
беспокойство. Потом что-то мигнуло, словно вспышка фотоблица, беспокойство
по поводу того, что мне двадцать лет, исчезло. Как и само число, которое
стало просто комбинацией из двойки и нуля - ничего для меня не значащей.
Зато 30 стало значить многое - этими двумя цифрами выражалась протяженность
моей прожитой жизни.
Вспомнился запах женской голой груди. Да, это было там, в Сайгоне, я был
пьян, но все же сил на то, чтобы стать мужчиной, у меня хватило. До этого я
только целовался и щупал, в нашем городке нравы были еще не те, что в
Нью-Йорке.
минометов калибра 82 миллиметра. Надо мной срубило верхушку дерева, и за
шиворот попал хвост от рассеченной гадюки. Я думал, что это целая змея, и
орал, ожидая, что она куснет меня в задницу. Все стали ржать, потому что
думали, что никого не задело, и потешались надо мной до тех пор, пока не
заметили, что Джо Бронсон убит.
пыль и черви, копошащиеся в кишках здоровенного южноафриканца, которого
переехала "тридцатьчетверка" МПЛА. Почему я назвал эту старую русскую
лоханку "тридцатьчетверкой"? Что это вообще за слово? Его и не выговорить,
пожалуй. Откуда оно в моей голове? И опять вспышка, слово начисто исчезает,
зато появляется твердая и короткая аббревиатура Т-34-85 - русский танк
времен второй мировой войны.
Солсбери, в Южной Родезии. Толстенькая фермерская дочка - смуглая от загара,
но все-таки белая. В ней все было приятно. Спасибо, Кэсси! Надеюсь, вас не
выгнали и не расстреляли ребята Мугабе.
сомнения! Это я прожил, я пережил... Лица в масках с дырами для глаз,
закрытых для верности темными очками. И я такой же, я был с ними, я сдавал
тесты для какого-то дела, куда меня отбирали наравне с другими кандидатами.
Вот-вот, самолет, парашют... Разве он не раскрылся? Ну, это ерунда! Это сон,
и все. Не было этого! Вспышка! Да, это приснилось мне накануне того дня,
когда я проснулся уже в другом месте. Вспышка, и все пришло в стройную
систему.
совсем так, как с достопочтенным мистером Тристрамом Шенди, джентльменом из
романа Лоренса Стерна. Рассказать об этом историческом моменте в своей
биографии может далеко не каждый. Большинство родителей почему-то стесняются
рассказывать детям о том, каким образом произошло зачатие. Мне, в отличие от
многих несчастных, повезло больше. До сих пор помню, как мой папаша, изрыгая
перегар, орал:
свет не планировалось. Напротив, прежде чем приступить к делу, Милли, то
есть моя матушка, передала отцу весьма надежное резиновое изделие, основным
назначением которого было предотвратить мое появление на свет. Однако
чрезвычайно длинные и острые ногти моей будущей матушки, украшенные
прелестным перламутровым маникюром, невзначай нанесли изделию повреждение.
При употреблении изделия этот дефект внезапно сказался, что послужило
причиной Великой Гонки, в которой, как я позже узнал, было едва ли не один
миллиард участников. Впрочем, даже если участников было вполовину меньше,
можно с уверенностью сказать, что подобных соревнований между людьми никогда
не было и не будет вовеки. В этой Великой Гонке участвовали не люди, а некие
микроскопические хвостатые существа. Чемпион Великой Гонки нес в себе ровно
половину моего "Я" - цвет волос, форму ушей и рта, а также то, чем я больше
всего походил на отца: мой мужской пол. На финише Великой Гонки Чемпион
встретился с другой половиной моего "Я", несущей цвет глаз, форму носа,
подбородка, бровей и ногтей. Наверное, я упустил еще массу деталей,
приобретенных мной от отца и матери, но это несущественно.
месяцев в чреве матери. Вероятно, это был самый спокойный период в моей
жизни, так как никаких сведений извне ко мне не поступало. Впрочем, сам я
помню этот период весьма смутно. Как я потом узнал, моя матушка несколько
раз порывалась сделать аборт, и моя жизнь висела на волоске. Спасло меня
лишь вмешательство бабки со стороны матери, ревностной католички.
конце не слишком длинного туннеля. Неужели я был таким ослом, что орал от
радости? Вряд ли! Судя по всему, я орал от ужаса и неожиданности. Крик мой,
по-видимому, в переводе с младенческого, означал следующее:
вернуться обратно! Мне там было так тепло, уютно и приятно. У меня не было
никаких забот, я ничего не видел, не слышал, и у меня не было никаких причин
оттуда вылезать. Моя мать должна немедленно восстановить статус-кво и взять
меня обратно туда, откуда меня так грубо вытащили. Я требую репатриации,
господа! Я подам иск в городской суд, а если он не решит дело в мою пользу,
то обращусь в кассационный суд штата. Я дойду до Верховного Суда! Если же и
это не подействует, то я обращусь к международной общественности, в Комиссию
ООН по правам человека! Леди и джентльмены, я хочу обратно!"
соответствовал духу и букве этого заявления, то моя способность к правовой
защите в первый день после появления на свет была слишком низка. К тому же,
даже располагай я возможностью возбудить иск, он вряд ли был бы
удовлетворен, потому что еще никому не удавалось отсудить что-либо у Господа
Бога, а именно ему пришлось бы выступать ответчиком по моему иску.
свободного выбора, на мой взгляд, важнейшее из всех прав человека.
окрестили по католическому обряду, и уже этим фактом заставили признать над
собой духовную власть римского папы. Во-вторых, меня никто не спросил,
нравится ли мне мое имя, данное при крещении. Немудрено, что и во время
крещения я орал изо всех сил, но поскольку переводить с младенческого люди
еще не научились, то и эта моя речь пропала попусту!
свободу вероисповедания - одно из основных прав, записанных во "Всеобщей
декларации прав человека"! Почему вы убеждены, что я признаю себя
принадлежащим к Святой Апостольской Римской Церкви и желаю восприять святое
таинство по этому обряду? Я никогда не делал подобных заявлений. Быть может,
со временем, когда я начну лучше разбираться в теологии и различных
вероучениях, я изберу для себя протестантизм или православие. Но я могу
избрать и ислам! Слышите вы, господа?! Я могу выбрать ислам, синтоизм,
буддизм, даосизм или даже культ кандомбле, существующий где-то в Бразилии. Я
могу стать даже иудеем! Это мое неотъемлемое право, и оно записано в
Конституции, в Билле о правах Человека. А вы нарушаете это право! Почему вы
решили, что Господу угодно, чтобы я стал Ричардом Брауном? С чего вы взяли,
что я не хочу быть Моше Рабиновичем или Субхатом-сингхом? У меня есть право
носить любое имя, а вы его грубо нарушаете!"
подчиниться, и со временем, годам эдак к двум, я даже смирился с этим и стал
отзываться на имя Дик.
что нарушали мои права. Мне ограничивали свободу передвижения, когда
пеленали или сажали в манеж, а в более старшем возрасте - когда не выпускали
гулять. Нарушали мое право на труд, когда запрещали браться за мытье посуды
в трехлетнем возрасте. Наконец, нарушали мое право частной собственности,
когда отбирали у меня в наказание любимые игрушки. Мое право на образование
Трубников Александр
Сертаков Виталий
Лондон Джек
Каргалов Вадим
Шилова Юлия
Контровский Владимир