только что-то подобное я уже где-то читал. Уход в прошлое... Воплощение
прошлого... Ученый, не сумевший предвидеть последствия своего открытия или
изобретения. Конечно, в фантастике, и в фантастике особенно, трудно
придумать нечто действительно новое. Различные варианты контакта с
внеземным (или земным, но нечеловеческим) разумом, космические
путешествия, машины времени, звездные злодеи и положительные герои, а
теперь еще и проблемы экологии, выживания человечества. Все это было,
было, рассматривалось в разных плоскостях, под разным углом зрения, и
зачастую только лихо закрученный, крепко сколоченный сюжет выручал,
вытягивая бледную или давно уже неоригинальную идею.
положил рукопись на вершину бумажной горы, вздымающейся над моим столом, и
распечатал второй конверт. Внутри обнаружились три листка машинописи,
строк этак на семьдесят пять - восемьдесят.
переводя дыхания и забыв о насморке, я прочитав, мысленно поблагодарил
автора. Это было то, что надо. Я не претендовал на роль верховного судьи в
вопросах фантастики, но имел свой взгляд на эту ветвь литературы, свой
вкус и пристрастия. Рассказ мне понравился. Грише можно было не спешить с
переводом, потому что я хоть сейчас был готов запустить рассказ в номер.
могу курить при насморке), я еще раз прочитал эти несколько десятков
строк.
всегда ложился рядом с женой и ждал, когда она заснет. Он лежал и смотрел
в окно, предвкушая момент появления луны из-за крыши соседнего дома. Луна
заглядывала в комнату, бледными бликами отражаясь от полированной
поверхности стола, и на полу прорисовывалась четкая черная тень оконной
рамы. Он осторожно сползал с дивана и шел на балкон.
киоски, спали деревья и скамейки у подъездов. Только фонари и светофоры
несли свою ночную службу. И все вокруг заполнял лунный свет.
луну, словно стараясь изучить и запомнить все ее пятна, и мысленно был уже
там, на светлых лунных равнинах, расплескавшихся до подножий изъеденных
временем гор, на склонах которых жили луняшки - маленькие пушистые зверьки
с круглыми изумленными глазами.
старого трехногого табурета, и мгновенно переносило на лунную равнину, в
мягкую светлую пыль, в которой по щиколотку утопали ноги. Конечно, он
знал, что на Луне нет воздуха, но воздух все-таки был, и он дышал им, и
подставлял лицо легкому ветерку, дующему из-за изломанных горных вершин.
Над горами в черном небе горели роскошные звезды, окружая немигающее
солнце, а сбоку тепло голубела Земля.
спускались мохнатые луняшки, подбегали к нему и затевали хоровод на
равнине под звездным небом. Луняшки терлись о его ноги пушистыми боками,
прыгали через его протянутые руки, совершая замедленные сальто в лунном
воздухе, гонялись друг за дружкой, зарывались в лунную пыль, прятались за
его спиной и кувыркались, кувыркались на лунной равнине.
отношение и тоже бегал и возился вместе с ними в лунной пыли под
недремлющим оком голубой соседки по космосу, на которой, в комнате на
четвертом этаже блочного дома, на широком диване спала его жена.
ждал, когда оно придет.
на руки. - Посмотришь, как у нас. - Луняшка тихо сопел, прижавшись к его
груди. - А потом назад.
земной балкон. Луняшка вертел головой, рассматривая фонари и светофоры.
Луна сияла.
всклокоченная, в распахнутом халате.
каждое мгновение готов был перейти в крик.
соседней лоджии. - Ничего, я ей устрою!
Это с Луны. И никуда я не лазил.
Луняшка перелетел через балконные перила и неслышно исчез в пустоте.
перегнулся через перила, всматриваясь в кусты, растущие возле дома. Ни
шороха, ни звука в лунном свете.
ударившись коленом о стул, распахнул дверь и босиком помчался вниз,
перепрыгивая через ступени.
нашел бельевую прищепку и кузов от игрушечного грузовика. На балконе
громко и зло плакала жена. В доме загорались окна.
стола и курит, курит... Жена грозится вызвать врачей, а он молчит и
смотрит на голую стену".
душе вот такая фантастика. Даже вроде бы не фантастика, а что-то... В
общем, не в терминах дело.
поколебать его не могли ни насморк, ни головная боль. Первым делом я отнес
рассказ в секретариат, заглянул на обратном пути в машбюро и авансом выдал
несколько комплиментов Шурочке и Раисе Григорьевне. Потом, пользуясь
тишиной, угнездившейся в комнате в отсутствии Цыгульского, с ходу написал
четыре ответа на письма любителей фантастики и вообще постарался полностью
реализовать первую часть знаменитого социалистического принципа "от
каждого - по способностям, каждому - по труду". В результате своей
активной деятельности бумажный айсберг на столе основательно подтаял.
Состоялись у меня и полезные разговоры в отделе писем и в отделе
информации, и телефонная дуэль с руководством комбайнового завода по
поводу увеличения количества призов победителям задуманной мной викторины.
прожитого дня. "Срывай день", - так, кажется, советовал Гораций? Это
приятное ощущение не стерлось в длинной и нервной очереди за колбасой, и
не пропало в толкотне за свежим хлебом. Я сохранил его до самого дома и
легко взбежал на свой второй этаж, прижимая к боку полиэтиленовый пакет с
гастрономической добычей. Дверь квартиры Рябчунов была распахнута настежь,
в прихожей горел свет, на стуле, словно брошенный впопыхах, лежал женский
плащ, свисая рукавами до пола, а из глубины квартиры доносились охающие
рыдания Марины. Я, не мешкая, вошел в прихожую соседей, заглянул в комнату
и обнаружил сидящую в кресле Марину с расплывшейся от слез косметикой на
лице и стоящего у окна хмурого Бориса в распахнутой штормовке. Марина мяла
в руке носовой платок, Борис курил и стряхивал пепел прямо на роскошный
желто-красный полосатый палас. Я оглянулся. Дверь в Костину комнату тоже
была распахнута настежь и там тоже горел свет, но Кости там, кажется, не
было.
горшок с кактусом, нервно дернул узел галстука и мрачно ответил:
Борис мотнул головой в сторону Костиной комнаты. - Мы с Машей были на
работе, пришли вечером...
меня. - Ни записки, нич-чего-о!..
ужином. Он вечерами из комнаты своей не выходил, я на кухне, а Боря
лабораторные всю неделю проверяет. Какая психика-а?..
женщина. Я вспомнил слова Ларисы о пассиях и чтении стихов в подъездах и
высказал соответствующее предположение.
выходил, какая любовь?..
стараясь выяснить как можно больше, прежде чем поделиться своей
информацией.
устало потер лоб. - Ничего.
шевелила губами, словно неслышно шептала заклинания или молитву, словно
неслышно взывала к кому-то... К заступнице-троеручице? "Ты спаси меня,