зала Ильинская.
улицу покурить. В парке пели птицы. Было по-июньски светло. У забора
еще тлели угли от шашлыка. Миша как бы впервые посмотрел на высокую
ель и заметил на кончиках ветвей светло-зеленые молодые наросты. Выше,
над елью, было небо, синее, с белыми облаками. Когда долго смотришь на
небо, то голова начинает кружиться. Миша опустил голову и посмотрел в
даль липовой аллеи, ведущей к новому дому Абдуллаева. А в дом идти не
хотелось, так хорошо было на улице.
под взвизги скрипки. На сцене - одна из комнат в доме Абдуллаева. На
кровати лежит сильно исхудавший Соловьев. Возле него сидит старый ар-
тист Александр Сергеевич.
сказал Соловьев.
Вспомнил, что зимой, у гастронома, поскользнулся и упал на спину. Уда-
рился.
говорил.
ловьев. - Я ведь деревенский, родился в Воронежской области. Деревня
наша замечательная была. Босиком по траве бегал. Кнут сам себе плел,
был подпаском. Хорошо. Молоко из-под коровы пил. Зачем мы в Москву
приехали? Не понимаю. Учиться, учиться! В Москву, в Москву! Оглядыва-
ясь назад, вижу, что все куда-то провалилось... Шампанского бы те-
перь...
тянула свою волынку виолончель. Когда свет зажегся - на скамейке в
парке сидела Ильинская с книгой в руках.
ловьева на носилках, погрузили в машину и повезли в морг.
ша, Ильинская, Александр Сергеевич, Алексей, родственники, бывшие сос-
луживцы из НИИ.
Алексей, Миша и Маша.
мне надо заканчивать.
ром.
зете. Ведь вот что удивительно: слова для меня приобрели другое значе-
ние. Каждое слово на вес золота.
алов, чтобы глаз бежал у читателя, было что посмотреть. А я должна
этот глаз каким-то приемом остановить. Я сигналю: "Анатолий Чубайс ре-
шил, что чековая приватизация увенчалась полным успехом". Крупно так
это, черным, то есть полужирным шрифтом. И все! Понимаешь? Это целое
искусство! Я понимаю, Миша, что ты меня можешь назвать изменницей, но
книжка моих рассказов, выпущенная два с лишним года назад тиражом в
тысячу экземпляров, до сих пор не распродана. И все в той книжке -
детский лепет. Эти, извини, сопли в сахаре: "Розовые, розовые, розовые
лепестки утренней зари..." А тут в номер: "Американская финансовая
группа 20-20 рассматривает возможности инвестиций в России". Понима-
ешь?
пропел:
вали, Час искупленья пробил...
лицу черный цвет. Твои короткие, ершистые черные волосы, черные бро-
ви...
- С тобою мы завоюем не только Россию, но и весь мир!
стол - все сплетено из белых прутьев хорошего дерева.
на стул. Миша спросил:
Как там у вас живых баграми заталкивают под лед в Новгороде! А пьяный
царь девок щупает. Очень сильно! Вы взяли прекрасный сюжет из русской
истории. Так и нужно. Обязательно художественное произведение должно
выражать серьезную, большую мысль. Как говорил Чехов, только то прек-
расно, что серьезно. Продолжайте писать, вы талантливый человек!
тово.
зала Ильинская. - Живу здесь два года и никак не привыкну к этой кра-
соте. Такое впечатление, что паришь над рекой!
восторженное лицо Маши.
ла: - Банкиры России не склонны преувеличивать проблему оттока капита-
лов на Запад. АО "Пермские моторы" получило заказ на изготовление дви-
гателей для правительственного авиаотряда. Конфликт Вила Мирзаянова с
генпрокуратурой и контрразведкой завершился победой ученого.
спокойнее, - сказал Александр Сергеевич. - Но это не так, и вы это
здорово показали. Культурный прогресс человечества идет очень медлен-
но. Мы живем в лучшее время, по сравнению с прошлыми временами, хотя
дикости еще много, но значительно меньше, чем прежде. И вы пишете луч-
ше, чем прежде... Тогда вы плели, как вон Маша, - кивнул Александр
Сергеевич в ее сторону, - непроницаемую словесную ткань, и только. Хо-
тя тканью то плетение назвать нельзя. Ткань - вещественна и имеет свое
предназначение, а то было нечто... бессмысленное. Когда нечего ска-
зать, я думаю, когда пуста душа, то начинается плетение, объемы, гла-
вы, как роман на голову, вместо снега! Мертвые слова, фанерное искусс-
тво. А у слов есть душа! Вот в чем дело. Эту душу слов нужно почувс-
твовать и познакомить слово со словом. А это могут делать единицы.
жественной прозе, а теперь... Инерция знакомств, работы. Абдуллаев те-
перь ему платит тысячу долларов.
бодро запел:
Вот эти руки, руки молодые, Руками золотыми назовет.
не уроним трудовую славу Своей страны, народа своего!
задумчиво смотрела в зрительный зал.
воспитывала сына. Когда сыну исполнилось двадцать лет, он начал зани-
маться штангой. За год накачался до неузнаваемости. Стал победителем
первенства страны, и умер скоропостижно. Я думаю, он совершал ежеднев-
ное насилие над своим организмом ради дурацкой победы, о которой те-
перь никто не помнит. И я, сознаюсь, совершила насилие над собой, с
горя родила от главрежа Гену. То было в шестьдесят шестом году. И вот
Гена вырос, стал гражданином США, я пожила у него в Нью-Йорке, а те-
перь он здесь, устроил представительство своей фирмы, торгует компь-