двадцать два с одеждой.
тоже, Саксон. Вот уж никогда бы про тебя не подумала.
ее талии.
боясь, что ее поклонник обидится, принялась подтрунивать над ним и драз-
нить его. Она снова пришла в хорошее настроение, его рука вернулась на
прежнее место, и, склонившись друг к другу, они зашептались.
го-нибудь так звали. Но оно хорошее. Мне нравится.
ных слов не знала. И вечно сидела с книгой, чуть не до самой смерти. А
сколько она писала! Я нашла ее стихи, напечатанные очень давно в газете,
которая издавалась в Сан-Хосе. Саксы - это был такой народ, - она мне
все рассказала про них, когда я была маленькой. Они были дикие, как ин-
дейцы, только белые. У них были голубые глаза и белокурые волосы, и они
были страшно воинственные.
рывались от ее глаз.
где-нибудь тут в окрестностях?
те, что американцы произошли от англичан. Мы ведь все саксы - вы, я. Ме-
ри, Берт. Словом, каждый, если только он настоящий американец, а не ка-
кой-нибудь даго [1] или японец.
все то новое, что она ему о себе рассказала. - По крайней мере предки
моей матери. Они высадились в Мэне сотни лет тому назад.
дилась в Огайо, вернее - там, где теперь находится Огайо. Она обычно
звала это место Великой Западной Резервацией. А кто был ваш отец?
знал, хотя отец был чистокровный американец.
сейчас в Англии есть известный генерал по фамилии Роберте. Я в газете
читала.
Роберте - фамилия золотоискателя, который усыновил его. Вот как было де-
ло. Во время войны с индейским племенем модоков очень многие из золото-
искателей и поселенцев приняли в ней участие. Роберте командовал таким
отрядом. И вот после одного сражения было взято очень много пленных,
среди них оказались женщины, дети и даже грудные младенцы. Один из этих
малышей и был мой отец. Ему было тогда, вероятно, около пяти лет, и он
умел говорить только по-индейски.
года до того перебило целую партию орегонских поселенцев. Роберте усыно-
вил мальчика, и вот почему я не знаю настоящей фамилии отца. Но уж через
прерии-то он прошел, можете быть уверены!
она родилась в повозке, возле реки Платт, когда ее родители миновали
прерии.
из сил, и ей пришлось большую часть дороги идти пешком.
очень много сходного, и мы все равно что старые друзья.
жественным рукопожатием.
рого американского корня, и если уж вы - с вашими глазами, цветом волос
и кожи и так далее - не сакс, то не знаю, кого и назвать саксом! И к то-
му же вы герой!
род. И это естественно: они, черт побери, были вынуждены бороться, а не
то погибли бы!
вор.
знакомы по крайней мере неделю.
еще на свете не было, а наши предки уже совершили переход через прерии.
лезную дорогу да перебьют всех индейцев, - словно желая подчеркнуть свою
близость к Саксон, заявил Билл, обращаясь к Мери. - Нет! Мы - Саксон и я
- коренные жители здесь; так и скажите, если кто-нибудь спросит.
Мой отец предпочел остаться в Восточных штатах, он хотел принять участие
в Гражданской войне. Он был барабанщиком. Вот отчего он только потом по-
пал в Калифорнию.
зала Саксон.
Все равно, где умереть, - в бою или в богадельне. Суть-то в том, что их
уже нет. А мне вот наплевать, хоть бы моего отца повесили. Кто об этом
спросит через тысячу лет? Довольно вам хвастаться своими предками, надо-
ело! Да мой отец и не мог бы тогда сражаться: он родился спустя два года
после войны. Зато двое моих дядей были убиты при Геттисберге. Кажется,
хватит с нас!
даю на отсечение! - мертвыми и останутся.
кие ужасные вещи, а он поцеловал ее ладонь и придвинулся к ней.
становился все громче. Там и сям сквозь гул голосов прорывалась песня,
слышался пронзительный визг и восклицания женщин, взрывы басовитого
мужского хохота. Это молодые люди, как всегда, шутили со своими прия-
тельницами. Многие мужчины были заметно навеселе. Какие-то девушки, си-
девшие за одним из соседних столиков, стали звать Билла, и Саксон с но-
вым проснувшимся в ней ревнивым чувством отметила, что он всеобщий люби-
мец и эти девушки очень хотели бы его заполучить.
уважающая себя девушка этого себе не позволит! Нет, вы послушайте!
Надеюсь, ты узнаешь меня, Билл?
брюнетке решительную неприязнь.
думаете? Ведь нас осталось так мало. К нам сюда валом валят всякие
иностранцы...
нив к ней голову и как бы давая этим понять той девушке, что он занят.
Саксон. Одет он был неряшливо и казался грубым, его спутники - мужчина и
женщина - тоже. Лицо у него побагровело, глаза дико сверкали.
ить, но он бормотал из-под ее руки:
обормотов!
том она посмотрела на Билла и увидела гневные искорки в его взоре. Те-
перь его голубые глаза были особенно красивы и задумчивы, они то темнели
и затуманивались, то вспыхивали, то снова меркли. Ей стало в конце кон-
цов казаться, что они таят в себе какую-то бездонную глубину. Он смолк,
видимо ему не хотелось говорить.
тебя, вот и все.
девшим и вернулся. Все трое сразу же повернулись и посмотрели на Билла.
Парень, пристававший к Саксон, поднялся, стряхнул с себя руку девушки,
пытавшейся удержать его, и, пошатываясь, подошел к Биллу. Это был широ-
коплечий малый с жестким, злым лицом и колючим взглядом. Он, видимо,
утихомирился.
и, покачнувшись, уцепился за стол. - В таком случае отступаю... Страшно