наймет...
тот день на лугу около бакалейной лавки испанца паслись две лошади, а в
тусонский автобус поднялись двое и вышли из него около гостиницы "Пионер
Запада". В общем, как будто бы они так и ходили рядом друг с другом уже
давно. Чувствовалось, что Майлз Дженкинс пойдет куда угодно, только бы
Кэли Джон его вел. Последний же несколько минут уже вышагивал по
центральным улицам с видом человека, который что-то ищет, а Майлз никак
не мог сообразить спросить его, что же тот ищет.
подружка, и ты наверняка водил ее фотографироваться...
витрине, как он помнил, значилось, что он занимается технической
съемкой.
доверчивым. Он оставил без всякого внимания девицу, улыбавшуюся ему
из-за конторки, и направился прямо к мужчине в длинной черной блузе,
который как раз проходил за шторой.
бессмысленно, потому что есть такие собеседники, от которых, как
понимаешь, так просто не отвязаться.
фотограф смотрит на этот документ как на какую-то бесполезную бумажку.
увеличению становится возможным прочесть буквы, которые стерлись в
письме - на фотографии они слабо, но выступают.
касается Кэли Джона, то ему удалось сдержаться и почти спокойно заявить,
что ему необходимо, чтобы работа была выполнена тут же и в его
присутствии.
боялся. Кэли Джон терпеливо присутствовал при всех приготовлениях и
дождался того, что фотограф передал ему оригинал письма из рук в руки и
только после этого исчез в темной комнате для проявки.
уехал в Сан-Франциско (что это Сан-Франциско, скорее угадывалось, чем
читалось), и у нас снова тишина, если не считать кое-каких волнений на
шахте... (несколько слов стерлись)... забастовка... В субботу... у меня
будут две тысячи долларов (невозможно прочесть всю строку или почти всю,
только слово доллары - несколько раз)... средняя... Парадиз (там было
только Парад, но Кэли Джон угадал все слово - он знал автора письма, а в
Тусоне был когда-то игорный дом с танцами, который назывался Парадиз)...
тот же рецепт... жди... Бисбей... "
жил в Санбурне в 1909 году. Письмо было подписано М. Г., а это значит,
что писал его Малыш Гарри, которого называли еще Счетоводом - об этом
гамблере [2] еще сегодня говорили как о почти исторической личности для
Аризоны. Малыш Гарри понастроил игорных домов с танцами повсюду, где
мог, но самый большой был в Санбурне, и управлял им он сам.
неразборчивых слов)... виски... потому что слухи беспокоят меня".
поехать по тропе, ведущей к шахте, привезти с собой Майлза Дженкинса,
который именно в этот момент покупал ему машину.
навер... стоит дорого... зря... доверяется Ромеро... и так и так не
избежать пули или веревки... заговорит до того".
письма. Это скорее можно было угадать, чем прочесть.
(Кэли Джон знал его. Его звали Б. Б., и он нашел свой конец в петле),
который дает мне возможность... "
которые были на оборотной стороне письма, лучше всего читались.
уведомлявшее о его скорой смерти, было комуто отправлено, наверное, с
нарочным. Этому кому-то предоставлялся выбор предупреждать Кэли Джона
или не предупреждать. Малыш Гарри, перед глазами которого у него в
заведении так много убивали, умывал руки.
Кэли Джона из засады.
подстрекателем убийства, начиналось с Г., то он не мог быть
Неназываемым. Но тогда это была самая большая драма, которую мог себе
представить Кэли Джон, тогда вся его жизнь от начала до конца была
испорчена, и не только его жизнь, а и... Нет! Нельзя расхолаживаться, но
стоило ему обо всем этом задуматься, как начинало казаться, что он
перестает что-либо понимать. Лучше уж смотреть в витрину, к которой
прислонился Майлз Дженкинс, - его длинное тело так и прилипло к стеклу.
он найдет на том же самом месте. Разве что за спиной у него будет
прилеплена к витрине жевательная резинка.
именно буква Г... Этой ночью Джон несколько часов кряду рассматривал
письмо в лупу под разным освещением, и то ему казалось, что это Р., то
О., а иногда даже В. или Э...
яростью отбрасывал. Потому что, в конце концов, если это Э, то надо было
просто продолжать жить, как он жил. Разве он не привык к такой жизни за
эти тридцать восемь лет?
высохнет только через два-три часа.
временем высох отпечаток, который он уложил в коричневый конверт, так и
не посмев на него взглянуть.
витрины и последовал за ним, не говоря ни слова.
мыслью, с одной уверенностью и в какомто смысле сжился с ней. Она стала
осью его существования и в большей или меньшей степени оказывала влияние
на все, что его окружало.
завтрак к этой сумасшедшей Пегги Клам. Разве в глубине души не любил ли
он всегда Пегги и не водила ли она его все время за нос?
время ошибалась, и хорошие становились плохими, а плохие - хорошими. Он
сам это понимал.
бочонок ржавых гвоздей и его самого заставила купить старый зеленый
баул.
вопросом, когда они пойдут покупать машину и какую марку выберут. Ну а
Кэли Джон мучился мыслью, в каком углу изучить отпечаток, который был у
него и который он нес как драгоценность. В барах за ним будут наблюдать.
Пойти к Пегги? На это уйдет не один час, и придется ей все рассказывать
в перерывах между ритуальными телефонными звонками. Кто знает? Не
побежит ли Пегги к сестре и не бросится ли ей в объятия? Или просто
разорвать письмо? В холле гостиницы "Пионер Запада" было слишком людно.
конверте, который он держал в руке, находилась честь одного человека.
Может быть, его собственная?
подержанные машины. Не в пример Дженкинсу, ни марка, ни форма, ни цвет
машины его не интересовали. Ему требовалась машина, чтобы удобнее было
переезжать с места на место, пока он не найдет решения.
подороже, подписал чек и заполнил бумаги, пока Майлз Дженкинс отправился
со служащим гаража испробовать машину на улицах города.
конверт и уткнулся в то место, которое так хорошо знал.
Курылев Олег
Свержин Владимир
Свержин Владимир
Скальци Джон
Белов Вольф
Перумов Ник