времени совсем одна...
милая и серьезная в своем белом халатике. Вчера там многие побывали.
жизни новый смысл".
получилось. Там был еще человек из городского отдела водоснабжения, с
постановлением суда или чем-то в этом роде. Он не смог найти кран и
отключить воду, но не отказался от выпивки, а мы все примеряли его
фуражку. Ты же знаешь, что нравишься Даррилу больше всех.
с ним то, что делает Джейн.
Дорогая, я правда должна бежать. Слышала, что в "Недвижимости Перли" могут
взять стажера, предчувствуя весенний бум.
протезирование детей и не представляю - почему. У Монти были прекрасные
зубы, и у меня неплохие, только небольшой непорядок с прикусом.
мои счета, он мог бы иметь то, что хочет.
трещины там, где какое-то время все выглядело превосходно. Она поняла, что
отстала от жизни, ей хотелось бы, чтоб ничто не менялось, скорее, всегда
повторялось, как в природе. Все та же путаница ядовитого плюща и
виргинского вьюнка на покосившейся стене у края болота, та же блестящая
разноцветная галька на дороге. Как прекрасны и как ужасны эти камешки! Они
лежат вокруг миллиарды лет, не только обкатанные до округлости морскими
волнами за века, сама их материя взболтана и перемешана вздымающимися
горами и постоянным их разрушением, и не единожды на продолжении
сменяющихся геологических эпох, горы, покрытые снежными шапками, высились
прежде там, где теперь в Род-Айленде и Нью-Джерси заливаемые морской водой
болота, а океаны плодили кремниевые водоросли там, где сейчас вздымаются
Скалистые горы с вкраплениями окаменелых трилобитов на утесах. В детстве
Александру приводили в изумление выставленные в музее минералы,
соединенные в кристаллические призмы, слишком яркие, хотя их создала сама
природа, лепидолит и турмалин с их царственными названиями, вырубленные из
породы, как гигантские искры, застывшие в мешанине земли. Сами гранитные
породы вокруг нас изменяются, континенты плывут на базальтовых породах.
Временами у нее кружилась голова, она была привязана к этому всеобщему
движению, ее сознание обращалось в тонкую пластинку слюды. Казалось, она
не просто вращается со всей Вселенной, но вступает с ней в партнерство,
сама неимоверно огромная, способная получать снадобья из кипящих сорных
трав, а силой мысли вызывать грозы. Она была неотъемлемой частью всеобщего
движения.
деревьев, скованные льдом и сверкающие, словно приблизились к дому, а
городские огни, прежде укрытые летним покрывалом, светили совсем рядом на
комнатных обоях, возникал целый новый мир теней и светящихся
прямоугольников, и безжалостная бессонница повсюду вела ее за собой. Силы
чаще всего пробуждались в ней по ночам. Клоунские маски возникают от
набегающих друг на друга пионов на ситцевых занавесках, их заполняют тени
и гонят ее прочь из спальни, в доме слышны детское дыхание - оно словно
всасывает воздух насосом - и стоны очага. При свете луны, скупым уверенным
жестом пухлых рук (на их тыльной стороне начали проступать пигментные
пятна, свидетельствующие о больной печени), она приказывает себе
передвинуть на несколько сантиметров влево буфет из древесины клена с
волнистым рисунком (он принадлежал бабушке Оза) или меняет местами
светильники, тащит лампу в виде китайской вазы, ее шнур извивается и
раскачивается позади, как нелепый пышный хвост птицы-лиры, и ставит в
другом углу гостиной вместо медного канделябра. Однажды ночью ее особенно
раздражал собачий лай во дворе у кого-то из соседей за ивами, и, недолго
думая, она пожелала собаке смерти.
сообразила, что достаточно было приказа невидимому поводку развязаться, и
все - ведьмы прежде всего мастерицы по узлам. Aiguillette [шнурок (фр.)],
при помощи которого они содействуют любовным делам и бракам, вызывают
бесплодие у женщин и скота, импотенцию у мужчин и неудовлетворенность
супружеской жизнью; узлами они мучают невинных и осложняют будущее. Дети
знали щенка. На следующее утро ее младшая, Линда, прибежала домой в слезах
- щенок сдох. Хозяева собаки были в недоумении. Когда ветеринар произвел
вскрытие, он не обнаружил ни яда, ни признаков болезни. Загадочная смерть.
Новой Англии, как на почтовых открытках; утреннее солнце расцвечивало их
всеми красками. На кривых тротуарах, местами очищенных от снега, виднелись
узоры, отпечатанные ботинками, они были похожи на грязные следы на белом
печенье. Прилив приносил, а отлив уносил зеленоватые острые льдины и
прижимал их к обросшим сосульками сваям под супермаркетом "У залива".
Новый молодой редактор газеты "Уорд" Тоби Бергман поскользнулся на наледи
около парикмахерской и сломал ногу. Когда на время зимних каникул хозяева
сувенирного магазинчика "Тявкающая лисица" уехали на Си-Айленд в Джорджию,
от нашествия льда по капиллярам сквозь гальку просочилась вода и залила
внутреннюю стену фасада, уничтожив целое состояние в лице тряпичных кукол
Рэггеди Энн и устроив для прохожих гонки с препятствиями по льду.
вечером в камине полено. Перед супермаркетом околачивалась поредевшая
кучка подростков в ожидании фургончика "фольксваген" с розовыми, как
пилюли наркотиков, буквами VW. Этот фургончик принадлежал наркодельцу с
юга Провиденса. Когда было очень холодно, они стояли в помещении
супермаркета, пока их не выгонял желчный управляющий (по совместительству
бухгалтер по налогам, ухитрявшийся спать ночью всего четыре часа), теснясь
между автоматом "Кивание", продававшим жевательные леденцы, и другим,
всего за пять центов выдававшим пригоршню лежалых фисташек в скорлупках,
окрашенных в розовый психоделический цвет. Эти дети были своего рода
жертвами, как и городской пьяница, одетый в баскетбольные кеды и куртку с
оторванными пуговицами и потягивающий черносмородинное бренди из бумажного
пакета, сидя на скамейке на площади Казмиржака и рискуя умереть ночью от
переохлаждения. Своеобразными жертвами были и те мужчины и женщины, что
спешили, нарушая супружескую верность, на встречу, рискуя ради любовных
свиданий в мотелях покрыть себя позором и получить развод, - все они
приносили в жертву внешний мир ради внутреннего, провозглашая таким
предпочтением, что все, что представляется солидным и значительным, в
сущности, химера и значит гораздо меньше, чем порыв чувств.
зашедший сюда перевести дух, трое или четверо здоровяков, перебивающихся
на пособие по безработице до весеннего возобновления строительства и
рыболовства, - с наступлением зимы так хорошо перезнакомилась друг с
другом и с официантками, что даже оставила в стороне ритуальные замечания
о погоде и войне. Ребекка выполняла их заказы, не спрашивая, зная, чего
они хотят. Сьюки Ружмонт, которой больше не нужны были сплетни для колонки
"Глаза и уши Иствика" в газете "Уорд", предпочитала приглашать клиентов и
возможных покупателей в "Кофейный уголок в кондитерской", расположенный по
соседству. Там была более приличная и подходящая для женщин атмосфера. Он
находился между багетной мастерской, где работали два парня школьного
возраста из Стонингтона, и лавкой скобяных товаров, принадлежащей
армянскому бесчисленному семейству, - армяне разного возраста и
комплекции, но все с умными влажными глазами и курчавыми блестящими
волосами, ниспадающими на лоб, всякий раз поднимались вам навстречу. Альма
Сифтон, хозяйка "Кофейного уголка в кондитерской", начинала в старенькой
рыбной закусочной, где был всего один спиртовой кофейник да два столика:
те, кто ходил в центр за покупками и не желал идти сквозь строй любопытных
завсегдатаев "Немо", могли зайти выпить кофе с пирожным и дать отдых
ногам. Потом столиков прибавилось, появились разные сандвичи, в основном с
салатами, с яйцом, ветчиной, курятиной; их легко было готовить и подавать.
На второе лето Альме пришлось сделать пристройку к "Уголку", в два раза
больше первоначальной закусочной, и поставить гриль и микроволновую печь;
грязные ложки, как в "Немо", ушли в прошлое.
чердак и в погреб, в комнату для стирки и в прихожую черного хода, это все
равно что спать с мужчинами: непрерывный ряд неуловимо разных приятных
ароматов. Не найти и двух домов с одинаковым запахом. Энергичная беготня в
двери и из дверей чужих домов, вверх-вниз по лестницам, постоянные
"здравствуйте" и "до свидания", азарт всего этого был созвучен ее
авантюрной и обаятельной натуре. Высиживать в редакции, согнувшись в три
погибели над машинкой, вдыхая целый день сигаретный дым, было нездорово.
Она окончила вечерние курсы в Уэстерли и к марту получила лицензию на
ведение дела с недвижимостью.
Южного округа, а также упражнялась в игре на виолончели. Она, конечно,
играла некоторые сюиты Баха для соло на виолончели - Третью, с прелестным