голове у профессора беспрестанно звучала одна и та же строка (кажется, из
Йитса?): "Кровь - великий собиратель злых духов".
улицу, в публичную библиотеку.
сидевшими на них туристами, ребятней, пьянчужками и теми, кто потерялся.
Пацан в оранжевой шапочке со спадавшими по обе стороны коричневыми
полотняными оленьими рогами ел из баночки йогурт и вполуха слушал
небритого мужчину без пальто, который обращался к толпе с нижней
ступеньки. Какой-то турист фотографировал свою девицу, рассевшуюся на
каменном льве. Дорогу Маккею забежала женщина в замызганном коричневом
пальто, она протянула изъеденную грязью руку и тихо проговорила:
протянутую ладонь, не прекращая подъем, пока не добрался до бронзовых
двустворчатых дверей. Там он остановился и перевел дух.
к лифтам. Стальные нержавеющие двери не гармонировали с мрамором, в
который были встроены. Двери раскрылись. Маккей зашел в лифт и нажал
кнопку третьего этажа. Когда он выходил, какая-то женщина, звонившая по
автомату из кабинки напротив, со спины напомнила ему Мэгги. Сердце
профессора несильно подпрыгнуло в груди. Оживленно болтая, женщина
повернулась к нему лицом. Никакого сходства.
комнаты 319 - хранилища рукописей и архива, - и двинулся по мраморному
коридорчику дальше. Возле комнаты 316 он снова повернул направо. И на миг
остановился, чтобы вобрать в себя огромные фрески, украшавшие стены.
Моисей получал Скрижали. Какой-то священнослужитель с тонзурой, сидя в
скриптории, что-то заносил в рукопись, а на заднем плане пылал дом.
зала каталогов.
сверился с ним и начал быстро переходить от файла к файлу, аккуратно
выписывая нужных авторов и названия на небольшие бело-голубые карточки,
предоставляемые библиотекой. Среди отобранных им названий была "Вера в
волшебство в кельтских странах" Ивэнс-Венца, "Тайное процветание эльфов,
фавнов и фей" Керка, "Виконт де Габали" де Виллара. В том же списке
оказались древние тексты, связанные с демонологией, протоколы шотландских
процессов над ведьмами, ряд книг о необъясненных тайнах (в том числе
работы Чарльза Форти) и некоторые туманные ирландские и североанглийские
исторические источники.
читальный зал, чтобы отыскать место и подождать, пока на табло появятся
номера заказанных им книг.
он прервался. Он замерз и чувствовал, что все тело у него затекло. Нужно
было поесть. И выпить чашку кофе. Маккей невидяще всмотрелся в других
читателей - одни горбились за столами, рядами заполнявшими зал, другие
сидели, развалившись - и снова уперся глазами в лежавшую перед ним стопку
книг. Он еще раз перебрал в уме невозможные факты сложившейся ситуации,
пытаясь придумать, как можно было бы отвергнуть ту страшную неопровержимую
картину, которая против воли профессора настойчиво, неотвратимо проступала
перед ним.
душевнобольному. И тем не менее все сходилось, даже обретало некий
безумный смысл. Если принять за данное следующие факты. Первое: убийства
животных. Загадочные расчленения трупов. Теперь профессор знал, что
подобное случалось задолго до нынешнего инцидента с гекстонской головой.
Тот случай в Северной Ирландии. В 1874. В Каване. Маккей всегда считал его
попросту старой байкой, однако он оказался здесь, в трудах по истории.
Восемь дней подряд каждую ночь кто-то убивал по тридцать овец. Расчленял
их. В некоторых случаях пропадали головы. Вину возложили на несуществующих
волков.
Цезаря". В начале девятисотых годов. Затем еще одна, в мае 191О года, в
Нортумберленде, в Гекстоне. Первое упоминание о Гекстоне. В течение недели
на обоих берегах реки каждую ночь находили овец, расчлененных сходным же
образом. Все три места - Каван, Энглси, Гекстон - в древности были
территорией кельтов. Во всех трех точках с тех пор были обнаружены
кельтские каменные головы.
котором животные заменяют человеческие жертвы? Возобновление старого
мрачного культа, о котором упоминали Цезарь, Диодор, Страбон?
сообщение об отправлении этого культа в Ирландии. Возможно, тенденциозное,
однако несомненно основанное на фактах. Место, где совершался обряд,
называлось Маг-Слехт, "Равниной поклонения". Опять-таки в графстве Каван.
Тринадцать камней на могильном кургане - двенадцать окружали центральный
монолит, имя которому было Кенн Круах, "Голова с кургана". Кровожадное
божество. Согласно преданиям, до пришествия Патрика треть детей тех, кто
поклонялся Кенн Круах, ежегодно отправлялась на ритуальную бойню - каждое
первое ноября, на Самхин, их обезглавливали и приносили страшную жертву.
Вот уж воистину веселенький Хэллоуин! В старых преданиях говорилось о том,
как Патрик ударил по камню своим посохом и заставил его исчезнуть, а
существо, обитавшее в нем, бежать в ночь.
настольная лампа. Он не испытывал и тени сомнений, что каменным богам
кельтов продолжали поклоняться и саксонские завоеватели. Красноречивым
свидетельством тому были многочисленные попытки Рима уничтожить этот
культ. "Пенитенциал" Теодора: "Никто не должен ходить к деревьям, колодцам
или камням". Элигий, епископ Нойонский: "Ни один христианин да не возжжет
огней ни древу, ни кругу, ни камню". Триста лет спустя король Эдгар
настойчиво требовал от своих священнослужителей: "Воспретите поклонение
камням". И все же, невзирая на эдикты властей, древний культ сохранялся.
"Ам бейл ту дол дон клахан?" "Ты пойдешь в церковь?" или "ты пойдешь к
камням?" Слово "клахан" по смыслу могло означать и "камни", и "церковь". А
шотландские процессы над ведьмами? 1694. Записано пресвитером из Эльгина.
Некто Эндроу Мэнн был обвинен в чернокнижии - он воздвиг камень и
поклонялся ему. Да и во времена, не столь отдаленные. На Гебридах. "Едва
ли отыщется на островах хоть одна деревня, где так или иначе не почитают
камень". Разумеется, в Ирландии. Кэрриг Котта в Каслмэри и Турмор-стрэнд;
камни, на которых, по местному поверью, "некогда казнили людей". Читай
"приносили в жертву". И скот, конечно, тоже. И овец.
чем причина живучести столь варварского обычая? По-видимому, на первом
месте стояло то же, что когда-то вызвало возникновение этого обряда:
везение, плодородие, процветание, защита от бед и смерти. Желание
умилостивить камни. Или же здесь крылось нечто большее? Может быть, все
это делалось, чтобы умиротворить нечто, требовавшее - настоятельно
требовавшее - постоянного внимания?
Так это выглядело. Он покоился на монолите, покрытом древнекельтскими
письменами. Его требовалось "кормить". По поверью он обладал также "даром
передвигаться". И в Альтагоре, в графстве Энтрим - камень, который
требовалось подобным же образом "кормить" кровью и молоком. Если кормили
кое-как, погибал скот. И дети тоже. Однажды кто-то попытался встроить его
в столбик ворот, но камень таинственным образом вернулся в исходное
положение.
подобный объект? Одним из "наделенных интеллектом элементалей" Ричета?
тысячи и тысячи лет. Ранняя церковь называла их демонами.
отмеченной библиотечной карточкой странице. Вот. Языческий философ
Порфирий впервые упоминал их в четвертом веке: "Есть и существа иного
рода, не имеющие имен, коим поклоняются приверженцы некоего темного
культа". И далее - выразительное: "Не получая постоянного почитания,
впадают они в досаду и гнев". Вера в них просуществовала не одно столетие.
Однако вышеозначенные "существа" уже не были безымянными. Маккей
переворачивал страницы. Франческо Мария Гуаццо писал о них в своем
"Компендиум малификарум", "Трактате о ведьмах". Он назвал их люцифугами,
бегущими от света. "Их не увидишь при свете дня, они - полная загадка,
непостижимая для ума человеческого; злобные, смятенные, неугомонные,
внутри же - сплошной мрак, потрясаемый ледяными страстями".
охотников на ведьм, эти упомянутые выше "люцифуги" были теми самыми
существами, которых под разными именами продолжали ублаготворять в обличье
камней селяне? Без сомнения, различные церкви считали именно так. Даже
преподобный Роберт Керк, самый свободный от предрассудков из клириков,
допускавший существование не только злых, но и добрых духов, как будто бы
неуловимо смещал равновесие в пользу зла. Прихожане Керка, автора самого
полного и наиболее известного трактата семнадцатого века о волшебных
преданиях, были убеждены, что народ слуаг наказал священника за то, что
тот выдал их тайны. Когда его нашли бездыханным у Холма Фей близ
Эйберфойла, пошел шепоток, что Народец-де похитил душу Керка и упрятал под
Холм, где, по преданию, она остается и поныне. Маккей провел пальцем по
едва различимым строчкам факсимильного издания книжицы шотландского
Шилова Юлия
Панов Вадим
Пехов Алексей
Сапковский Анджей
Роллинс Джеймс
Контровский Владимир