снимают, придя домой. Кстати, голосом я гуляю по всем октавам, за моей
спиной Петербургская консерватория...
оперных певцов...
припомнили сплошь иностранцев... На оперной сцене пробиться трудно. Эстрада
- самый короткий путь к успеху. Но ведь вы пришли сюда не для того, чтобы
обсуждать теоретические проблемы?
и никаких дурацких слов не употребляет...
вздохнула и пробормотала:
секретарем.
Федина, а Митепаш. Таня сбежала от супруга...
проживанию. Просто хочет удостовериться, что с ней все в порядке. Ну пусть
девушка встретится с бывшим супругом, объяснится с ним, получит развод и
поет в свое удовольствие.
человека. Моя мамочка считала, что лучшей профессии для женщины нет, и меня
приковали к арфе. Но господь не наградил талантом. Пальцы лишь механически
перебирали струны, никакого восторга, единения с инструментом я не ощутила.
Просто технично исполняла пьесы. Но для настоящего музыканта техника далеко
не все. Лучшие исполнители расскажут вам, как впадают на сцене в особое
состояние, типа транса, рук не ощущают, музыка льется сама по себе. Я
никогда не чувствовала ничего подобного. Несколько лет концертирования
твердо убедили: арфа - это отвратительно. Я бросила выступать и долгие годы
не приближалась к инструменту. Но потом пришлось вытащить арфу из чехла,
чтобы сыграть у Кирюшки в школе на празднике. С тех пор в моей душе нет
ненависти к ней, только тихая печаль о глупо прошедшей юности.
из-под пальцев. Первый раз я играла для собственного удовольствия. За спиной
раздался скрип. Я опустила руки, Саша вкатил в комнату сервировочный столик.
музыкой?
звонкий, веселый, какой-то весенний голосок произнес:
светло-русые, личико простоватое, глаза слегка навыкате, острый носик.
Отдаленно похожа на фото, но не слишком. На снимке, хоть и не особенно
четком, видна порода, даже некоторый аристократизм. Передо мной же стояла
обычная, деревенская девушка...
побывала Ксения Федина.
что делать.
Глава 24
"Камю", и мы хлопнули по рюмашке. Ксения вытащила сигареты, по комнате
поплыл синий дым.
встречала ее.
хотите, я сам могу начать с конца.
поклонников, невероятные гонорары, лимузины, букеты и ужины с шампанским...
Однако все не получается сразу. Прежде чем выбиться, предстоит помотаться по
городам и весям, распевая перед не всегда благожелательно настроенным
зрителем. А это уже другая, оборотная сторона эстрады, о которой мало
известно широкой публике - номер в дешевой гостинице, тараканы на
подоконнике, сортир в коридоре, на ужин - пюре "Кнорр" из стаканчика,
длительное безденежье, любящие заложить за воротник музыканты, каждый из
которых мнит себя Джоном Ленноном, холодные гримуборные, тряский автобус,
аэровокзалы, поезда и бесконечная усталость, переходящая в отупение.
пой, не можешь - пошел вон. При всей мишуре и блестках, мир шоу-бизнеса
жесток. Чтобы выжить в нем, следует иметь зубы, когти и лошадиное здоровье.
К тому же на самый верх пролезают единицы, остальная масса так и мечется с
"чесом" по провинции, отчаянно мечтая заработать. Редким везет сразу, но
даром ничего не делается. "Путь на экран лежит через диван", - иногда
вздыхают самые молодые и хорошенькие, мечтающие, чтобы нашелся влиятельный
продюсер с тем самым волшебным диваном.
И только к тридцати годам сумел выбиться "в люди". Его опекал Родион
Хвостов, один из удачливых продюсеров, вложивший в раскрутку немалые
средства. Впрочем, Саша оказался отличным приобретением: не пил, не кололся,
работал как бешеный, не капризничал, драл глотку везде, куда приглашали, не
слишком заносился и имел за плечами консерваторию. Последний факт настолько
редок на эстраде, что никого, кроме Магомаева и Градского даже вспомнить не
удастся. В конце концов труды принесли плоды - Золотой замелькал на
телевидении.
звонит Президент России и просит о небольшом одолжении... Именно так
воспринял Саша звонок Федора. Всесильный, всемогущий Бурлевский предлагал
небольшой обмен. Саша возьмет в свою группу подпевкой дочь Федора, а
Бурлевский за это посодействует, чтобы газета "Московский комсомолец"
назвала диск Золотого в тройке лучших за этот месяц, и еще протолкнет новую
песню Саши в передачу "Музыкальный обоз". Да ради подобных перспектив
Золотой был готов мыть девчонке ноги.
равно. Поставил у дальнего микрофона и приглушил звук, пусть рот разевает.
Высокопоставленная дочка "отпела" три концерта и сломалась. Стоять на
эстраде ей расхотелось, зато понравился Золотой. Саша моментально закрутил
роман с Татьяной, честно говоря, не без задней мысли. Уж наверное любящий
папочка поможет дочкиному ухажеру. Но вскоре Золотой понял свою ошибку.
Татьяна пыталась работать в других группах, но отовсюду ушла со скандалом. А
дорогой папа хоть и пристраивал дочурку каждый раз на новые места, на самом
деле не слишком ее жаловал и совершенно не собирался помогать ее хахалям.
Разобравшись в ситуации, Саша прекратил общение с девицей и вскоре избавился
от нее, сплавив в коллектив "Сверкающие". Татьяна несколько месяцев
устраивала скандалы, приезжала к нему домой, лупила ногами в дверь, орала
ругательства, но потом утихла и пропала.
теперь в рейтингах первые места без всякой протекции, а перед Бурлевским он
не слишком приседал, знал себе цену.
заметил у подъезда худенькую девичью фигурку. Ничего странного он не
усмотрел. Певца частенько подкарауливали фанаты, и поэтому Золотой вытащил
из бардачка свой новый компакт. Девчонка, продежурившая до глубокой ночи,
заслуживала поощрения.
Лондон Джек
Сертаков Виталий
Орлов Алекс
Майер Стефани
Афанасьев Роман
Ибсен Генрик