искрящиеся африканские звезды сияли, ничего не освещая своим сиянием.
Наступила мертвая тишина, продолжавшаяся довольно долгое время. Она при-
несла с собой отдых возбужденному воображению Атоса. Впрочем, он
явственно ощущал, что на том, что он видел, дело не кончилось, и он сос-
редоточил все силы своей души, чтобы ничего не упустить из того зрелища,
которое уготовило ему его воображение.
проложила на море покрытую рябью дорожку - теперь, после яростного рева,
который доносился к Атосу в начале его видения, оно было безмолвным - и
осыпала алмазами и опалами кусты на склонах холмов.
ли, казалось, свои головы, чтобы получше рассмотреть освещенное луной
поле сражения, и Атос заметил, что это поле, совершенно пустое во время
побоища, теперь было усеяно трупами. Невыразимый ужас охватил его душу,
когда он узнал белую с голубым форму французских солдат, их пики с голу-
бым древком, их мушкеты с лилиями на прикладах.
сам как бы для того, чтобы позвать назад души, которым они позволили вы-
лететь из бренного тела; когда он увидел страшных раздувшихся лошадей с
языком, свисающим между оскаленных зубов, лошадей, заснувших среди за-
пекшейся крови, обагрившей их попоны и гривы; когда он увидел, наконец,
белого коня герцога де Бофора, коня, которого он хорошо знал, лежащего с
разбитой головой в первом ряду на поле мертвецов, он провел своей ледя-
ною рукой но лбу и удивился, не почувствовав жара.
что он видит, он видит как зритель со стороны, рассматривающий эту пот-
рясающую картину на следующий день после сражения на побережье возле
Джиджелли; здесь дралась экспедиционная армия, та самая, при отплытии
которой из Франции он присутствовал и которую провожал взглядом, пока
корабли ее не исчезли за горизонтом, армия, которую он сам приветствовал
жестом и в мыслях, когда раздался последний пушечный выстрел в честь
прощания с родиной, прогремевший по приказанию герцога.
мательный взгляд, переходила от трупа к трупу и искала, не спит ли среди
павших Рауль? Кто мог бы выразить несказанную безумную радость, с кото-
рой Атос склонился пред богом и возблагодарил его, не найдя того, кого
он с таким страхом искал среди мертвых?
эти покойники, которых легко можно было узнать, поворачивались, каза-
лось, с готовностью и почтительностью к графу де Ла Фер, чтобы, произво-
дя им этот траурный смотр, он мог бы получше их рассмотреть.
вышедшего из этой бойни живым.
него как бы осуществленным в действительности путешествием в Африку,
предпринятым для того, чтобы получить более точные сведения о возлюблен-
ном сыне.
ной из разбитых возле скалы палаток, над которыми трепетало белое знамя,
расшитое лилиями. Он искал хоть какого-нибудь солдата, который проводил
бы его к герцогу де Бофору.
другую сторону, он увидел фигуру в белом, появившуюся за деревьями. На
ней была офицерская форма; в руке этот офицер держал сломанный клинок
шпаги; он медленно пошел навстречу Атосу, который, устремив на него
взгляд, не двигался, не заговаривал и сделал уже движение, чтобы раск-
рыть объятия, потому что в этом бледном и немом офицере он внезапно уз-
нал Рауля.
лец к губам, велел ему сохранять молчание; он начал удаляться, хотя Атос
не мог, сколько ни всматривался, заметить, чтобы ноги его переступали с
места на место.
ном, с трудом пробираясь сквозь кусты и заросли вереска, через камни и
рвы. Рауль, казалось, не касался земли, и ничто не служило помехой для
его легкой скользящей поступи.
Рауль продолжал звать его за собой. Нежный отец, которому любовь придала
силы, сделал последнюю попытку взойти на гору, идя следом за молодым че-
ловеком, манившим его жестами и улыбкой.
горизонте воздушные очертания фигуры Рауля. Атос протянул руку, чтобы
прикоснуться к горячо любимому сыну, который тоже стремился к отцу. Но
вдруг юноша, как бы увлеченный какою-то силой, попятился от него и вне-
запно поднялся над землей; Атос увидел под ногами Рауля усеянное звезда-
ми небо. Он неприметно поднимался все выше и выше, в безграничный прос-
тор, все так же улыбаясь, так же молча призывая отца; он удалялся на не-
бо.
и белые неподвижные точки: трупы солдат королевской армии.
своего сына, который все так же звал его за собой.
прервано сильным шумом, донесшимся от ворот. Вслед за тем послышался то-
пот лошади, скакавшей вдоль по аллее, что вела к дому; топот затих, и до
комнаты, в которой граф находился во власти этих жутких грез, долетели
необычно громкие и оживленные восклицания.
отчетливей слышать, что происходит снаружи. Кто-то тяжело поднялся на
крыльцо. Лошадь, с которой только что спрыгнул всадник, повели в конюш-
ню. Шаги, медленно приближавшиеся к спальне Атоса, сопровождались каки-
ми-то вздохами.
ва слышно спросил:
мужеством и своей преданностью, а тот Гримо, который первым прыгнул в
баркас, поданный к пристани, чтобы отвезти Рауля на королевский корабль.
Это был суровый и бледный старик, в покрытой пылью одежде, с редкими по-
белевшими волосами. Он дрожал, прислонившись к косяку двери, и едва ус-
тоял на ногах, увидев издали, в мерцающем свете лампы, лицо своего гос-
подина.
друг друга с одного взгляда, умели скупо выражать свои мысли, умели без-
молвно высказывать многое; эти два старых солдата, соратника, в равной
мере благородные, хотя неравные по происхождению и положению, оцепенели,
взглянув друг на друга. В мгновение ока они прочитали друг у друга в
глубине сердца.
перь он так же разучился улыбаться, как некогда - говорить.
ного слуги; тем же тоном, каким он во сне говорил с Раулем, он спросил:
во, не сводя глаз с постели больного. Все они слышали этот страшный воп-
рос, за которым последовало тягостное молчание.
сопровождая его глухим вздохом.
сдержанным плачем. А умирающий отец между тем отыскивал глазами портрет
своего умершего сына. Для Атоса это было как бы возвращением к прерван-
ным грезам.
точно святой мученик, поднял он глаза к небу, чтобы еще раз увидеть воз-
носящуюся над горами Джиджелли столь дорогую для него тень, с которою он
расстался в тог момент, когда прибыл Гримо. Глядя упорно вверх, он сно-
ва, несомненно, возвратился к своему видению; он, несомненно, прошел
весь тот путь, по которому его вело это страшное и вместе с тем столь
сладостное видение, потому что, когда он на минуту открыл закрывшиеся
было глаза, на лице его светилась улыбка; он только что увидел Рауля,
ответившего ему такой же улыбкою.
прохладой, приносившей к его изголовью ароматы цветов и леса, Атос пог-
рузился, чтобы больше не возвращаться к действительности, в созерцание
того рая, который никогда не предстает взору живых. Атоса вела чистая и
светлая душа его сына. И на том суровом пути, по которому души возвраща-
ются на небо, все было для этого праведника благоуханной и сладостной
мелодией.
воск, худые руки. Улыбка не покидала его лица, и он прошептал тихо, так
тихо, что их едва можно было расслышать, два слова, обращенные к богу