природный ум, она предупреждала каждое его желание; искусству держаться в
обществе он обучил ее сам, так что теперь мог показаться с ней где угодно.
Все это было удобно и приятно, что же еще ему оставалось желать?
свои мысли на бумаге, она начала и уничтожила несколько писем и, наконец,
как ей показалось, сумела хоть бы отчасти выразить то, что чувствовала.
Послание получилось длинное, она еще никогда таких не писала.
прошу тебя не думай обо мне плохо, пока не дочитаешь до конца. Я уезжаю и
увожу с собой Весту, думаю, что так будет лучше. Право же, Лестер, так
нужно. Когда ты появился в моей жизни, мы были очень бедны, да и мое
положение было такое, что я думала, ни один хороший человек на мне не
женится. А ты сказал, что любишь меня, и я совсем голову потеряла, а потом
и я полюбила тебя, сама не знаю как.
нехорошая, но когда ты был со мной, я просто не могла ни о чем думать и не
знала, как уйти от тебя. Отец в это время как раз заболел, и дома все
сидели голодные. Мы зарабатывали такие гроши. У моего брата Джорджа не
было башмаков, мама совсем с ног сбилась. Я часто думаю, Лестер, если бы
на маму не навалилось столько забот и горя, она, может, и сейчас была бы
жива. Я подумала, что раз я тебе нравлюсь и ты мне нравишься, - я тебя
люблю, Лестер, - может быть, большого греха и не выйдет. Ты ведь сразу
сказал мне, что хотел бы помочь моей семье, и я подумала, что, может, так
и нужно поступить. Очень уж бедно мы жили.
это очень гадко, но если б ты знал, что я пережила за последнее время, ты
бы простил меня.
приходила твоя сестра, я чувствую, что живу дурно и что дальше так жить
нельзя, раз я сама знаю, как это дурно. Я виновата в том, что у меня было
с сенатором Брэндером, но я была еще так молода - я совсем не понимала,
что делаю. Я виновата, что с самого начала не рассказала тебе про Весту,
хотя тогда мне казалось, что это правильно. Я страшно виновата в том, что
тайком от тебя привезла ее в Чикаго, но я боялась тебя, Лестер, боялась
того, что ты скажешь или сделаешь. Все это стало мне ясно после того, как
твоя сестра побывала здесь; и с тех пор я твердо знаю, что живу нехорошо.
Но я тебя не виню, Лестер, я виню только себя.
ты относишься к моей семье, и сама не считаю, что это помогло бы делу.
Твои родные не захотят этого, и я ни о чем не стану тебя просить. А так,
как мы сейчас живем, больше жить нельзя, это мне ясно. Веста подрастает,
скоро она будет все понимать. Пока она думает, что ты и в самом деле ее
дядя. Я столько думала, столько раз хотела поговорить с тобой, но когда у
тебя серьезное лицо, мне делается страшно и я не могу выговорить ни слова.
Вот я и решила - лучше напишу и уеду и, тогда ты все поймешь. Ты понял,
Лестер, понял? Ты не сердишься на меня; так нужно. Прости меня, Лестер,
пожалуйста, прости, и забудь обо мне. Я как-нибудь проживу. Но я так люблю
тебя, так люблю, и вечно буду тебе благодарна за все, что ты для меня
сделал. Желаю тебе счастья. Прости меня, Лестер.
пожалуйста, Лестер, не приезжай за мной. Не нужно".
в надежное место.
и наконец, когда Лестер однажды предупредил ее по телефону, что два-три
дня не появится дома, она уложила в несколько чемоданов все самое
необходимое для себя и Весты и послала за извозчиком. Она подумала было
известить отца о своем приезде телеграммой, но потом вспомнила, что он
живет на фабрике, и решила сама разыскать его. Герхардт писал ей, что
Вероника и Уильям увезли не всю мебель, часть ее сдана на хранение.
Значит, будет чем обставить небольшую квартирку. Покончив с
приготовлениями к отъезду, Дженни села и стала ждать извозчика, но тут
дверь отворилась и в комнату вошел Лестер.
интуицией, но на этот раз словно почувствовал что-то. Сговорившись со
знакомыми пострелять уток на болотах Канкаки, южнее Чикаго, он вдруг
передумал и даже решил уйти из конторы раньше обычного. Что его побудило к
этому, он не мог бы объяснить.
посреди передней два чемодана, он остолбенел. Что это значит? Дженни в
дорожном костюме, совсем готовая в путь. И Веста одета. Карие глаза
Лестера широко раскрылись от изумления.
нельзя мне больше здесь оставаться. Нехорошо это. Я все хотела поговорить
с тобой и не решалась. Я тебе написала письмо.
побери?
самом виду, на толстой книге лежало ее послание.
более суровым тоном. - Нет, я отказываюсь тебя понять. В чем дело,
наконец? - Он разорвал конверт и пробежал глазами первые строки письма.
бледная, расстроенная, обводя рассеянным взглядом стены, потолок,
чемоданы, Лестера. Он внимательно прочел письмо, изредка переступая с ноги
на ногу, и бросил его на пол.
зная, что ему, собственно, сказать. Вот когда ему представилась
возможность покончить с этой связью. Но ему этого вовсе не хочется, - все
шло так мирно и хорошо. Они столько лет прожили вместе, что разъехаться
теперь было бы просто смешно. К тому же он любит ее, разумеется, любит.
Однако жениться на ней он не хочет, да, пожалуй, и не может. Она это
знает. Свидетельство тому - ее письмо.
находит, но у тебя совершенно неправильный взгляд на вещи. Я ведь тебе
говорил, что не могу на тебе жениться, во всяком случае сейчас. Есть много
важных обстоятельств, о которых ты и понятия не имеешь. Что я тебя люблю,
ты знаешь. Но необходимо считаться и с моей семьей и с интересами нашей
фирмы. Ты не понимаешь, как все это сложно, а я понимаю. Но расставаться с
тобой я не хочу, ты мне очень дорога. Конечно, я не могу удержать тебя
насильно, ты вольна уйти. Но мне кажется, это было бы нехорошо. Неужели
тебе правда этого хочется? Присядь-ка на минутку.
чему он затеял этот серьезный разговор и говорит так, словно просит ее о
чем-то. Ей стало больно. Он, Лестер, убеждает ее остаться, когда она его
так любит!
смысла. Ты куда хотела уехать?
один, и найду какую-нибудь работу.
Неужели опять пойдешь в прислуги? Или станешь продавщицей в магазине?
Это было лучшее, что пришло ей в голову во время долгих размышлений о
возможной работе.
планы никуда не годятся, одна фантазия. И нравственного удовлетворения это
тебе не даст. Прошлого не переделаешь. Да это и неважно. Сейчас я не могу
на тебе жениться. Позже - может быть, но я ничего не хочу обещать. Однако
по доброй воле я тебя не отпущу, а если уж ты уйдешь, я не хочу, чтобы ты
вернулась к своей прежней жизни. Так или иначе я тебя обеспечу. Неужели ты
правда хочешь от меня уйти, Дженни?
была бессильна. Стоило ему коснуться ее руки, и от всех ее решений ничего
не осталось. Она расплакалась.
ты думаешь. Подожди немного. Снимай же пальто и шляпу. Ты ведь не уйдешь
от меня?
Разом ничего не устроишь. А потом все как-нибудь образуется. Я тоже сейчас
мирюсь с тем, на что в другое время не согласился бы ни в коем случае.
чемоданы. - И, пожалуйста, обещай мне одну вещь.