девятьсот восемьдесят пятый адский год. Рози лежала на кровати, сунув
руки под подушку и погружаясь в сон под аккомпанемент доносившегося из
парка, проникавшего через окно пения сверчков; они трещали так близко,
словно комната по мановению волшебной палочки перенеслась на открытую
поляну в парке, и она подумала о женщине с прилипшими к мокрому от
пота и слез лицу волосами, забившейся в угол с твердым, как камень,
животом, женщине, которая, закатив глаза, прислушивалась к щекочущим
внутреннюю поверхность бедер зловещим поцелуям, удаленной на многие
годы от одной-единственной капли крови на пододеяльнике, не ведавшей
ни о существовании "Дочерей и сестер", ни о том, что в мире есть
мужчины вроде Билла Штайнера, - о женщине, молившей Бога, чтобы тот
предотвратил выкидыш, не допустил конца ее короткой сладкой мечты, и
которая решила потом, когда это произошло, что, вероятно, все к
лучшему. Ей было известно, как Норман выполняет свои обязанности мужа;
кто знает, каким он стал бы отцом?
что она даже слышит запах травы - пьяняще-приторный аромат зрелой
травы, совсем неуместный в мае. Запах ассоциировался с августовскими
спелыми лугами.
проникал в комнату, - подумала она сонно. - Не любовь ли - ну хорошо,
пусть просто увлечение - так действует на тебя? Не обостряет ли она
все органы чувств, одновременно сводя тебя с ума?"
странным, потому что, когда Билл привез ее домой, небо было чистым и
безоблачным - выйдя из машины, она подняла голову и удивилась
огромному количеству звезд, заметных даже в ярком свете оранжевых
уличных фонарей.
сновидений ночь, которая ей оставалась, и последней мыслью перед тем,
как темнота поглотила ее окончательно, было: "Как я могу слышать
сверчков или чувствовать запах травы? Окно ведь закрыто; я опустила
его перед тем, как лечь в постель. Опустила и закрыла на задвижку".
горшок". Заказав чашку чая и сдобную булочку, она села за столик у
окна и, медленно пережевывая булочку и запивая ее крошечными глотками
чая, принялась наблюдать за нескончаемой рекой прохожих, текущей за
окном, - большей частью конторских служащих, направляющихся домой
после очередного трудового дня. Вообще-то теперь, когда она не
работала в "Уайтстоуне", "Горячий горшок" оказался в стороне от ее
ежедневных маршрутов, и все же ноги сами принесли Рози сюда, возможно
потому, что здесь они с Пэм выпили столько приятных чашек чая после
работы, возможно оттого, что любовь к новизне ей не была свойственна -
во всяком случае, пока не проявилась, - а это кафе она знала и
испытывала к нему доверие.
уже потянулась за лежавшей под столом сумочкой, когда в динамиках
прозвучал голос Роды Саймонс.
следующую книгу, Рози? - спросила она. За секунду мечты Рози
воплотились в реальность. Если раньше она всего лишь надеялась, что
получит и остальные три книги Белл (Расина), {верила}, что получит их,
но с реальностью {знания} того, что ее ждет новая работе, сравниться
не могло ничто.
углубились на две главы в новый, полный страстей триллер, который
назывался "Убей все мои завтра", Рода объявила о конце работы и
попросила Рози присоединиться к ней на несколько минут. Они
отправились в женский туалет.
минут, и я подохла бы без сигареты, а во всем этом проклятом дворце
сортир - единственное место, где я могу позволить себе сделать
несколько затяжек. Издержки современной сучьей жизни, Рози.
уверенностью, выдававшей давнюю привычку, легко взгромоздилась на
полке между двумя раковинами. Она заложила ногу за ногу, зацепившись
левой ступней за икру правой ноги, и окинула Рози оценивающим
взглядом.
результатом внезапной прихоти, возникшей в тот момент, когда прошлым
вечером она проходила мимо салона красоты, и обошлась в пятьдесят
долларов, целые полсотни, которые она никак не должна была тратить...
и все же не удержалась и потратила.
билетики благотворительной лотереи, но не забывайте, что он работает в
звукозаписи с семьдесят пятого года и понимает, насколько вы хороши.
Он знает это лучше, чем вы сами. Вы полагаете, что многим ему обязаны,
так ведь?
нравилось, как развивалась беседа; она напоминала шекспировские пьесы,
в которых люди всаживают кинжалы в спины друзей, а потом произносят
длинные лицемерные монологи, оправдывая свой поступок велением рока.
интересам, - посоветовала Рода, стряхивая пепел в раковину и смывая
его струей воды из крана. - Мне неизвестна история вашей жизни, да я и
не особенно хочу ее знать, но я знаю, что вы прочли "Сияющий луч" за
сто четыре сеанса, а это одурительно феноменальный результат, ваш
голос звучит не хуже, чем голос молодой Элизабет Тейлор. А еще я вижу
- это написано у вас на лбу огромными буквами - что вы
одна-одинешенька и не привыкли к такому положению дел. Вы tabula rasa,
и это вызывает у меня серьезные опасения. Вы знаете, что сие означает?
не ошибается, - но сообщать об этом Роде не собиралась.
намерена вести грязные игры за спиной Робби, у меня и в мыслях нет
желания отхватить от вашего пирога кусок для себя. Я {болею} за вас. И
Робби тоже, и Куртис. Но сложность в том, что Робби одновременно
думает и о своем кошельке. Аудиокниги все еще остаются относительно
новой областью. По сравнению с кинобизнесом мы до сих пор находимся на
стадии немого кино. Вы понимаете, что я имею в виду?
видит аудиоверсию Мэри Пикфорд. Как бы глупо это ни звучало, я знаю,
что это правда. Плюс ко всему история вашей встречи, которая только
усиливает его фантазию. Легенда гласит, что Лану Тернер нашли в аптеке
"Швабе". Могу сказать, что Робби уже сочиняет легенду о том, как
увидел вас в лавке своего приятеля-ростовщика Штайнера, где вы
рассматривали старые открытки.
почти любовной теплоты к Робби Леффертсу
момент не имеет отношения к делу. А дело заключается в том, что вы
{хороши}, Рози, вы по-настоящему, по-настоящему талантливы. Вы словно
рождены для такой работы. Верно, вас раскопал Роб но это не дает ему
права эксплуатировать ваш голос. Постарайтесь не попасться в его
мышеловку.
примешивалась неприязнь к циничности Роды, однако все чувства подавлял
мощный фонтан радости и облегчения, с ней все будет в порядке, ей не
придется трястись над каждым центом еще какое-то время. А если Робби
{действительно} предложит ей контракт, то это самое "какое-то время"
может растянуться надолго. Роде легко проповедовать деловую
осмотрительность, Рода не жила в одной комнате в трех кварталах от
района города, где нельзя оставить машину без присмотра, если не
хочешь лишиться радиоприемника и колесных дисков; Рода имеет мужа
бухгалтера, дом в престижном пригородном районе и новенький
серебристый "ниссан". Рода носит в сумочке кредитные карточки "VISA" и
"Американ экспресс". Более того, у Роды есть карточка "Блу кросс", а в
банке на ее счету достаточно денег для того, чтобы не бояться потерять
работу. Для людей вроде Роды, подумала Рози, проявлять
осмотрительность в деловых вопросах так же естественно, как дышать.
золотой жилой, Рози, а люди подчас сильно изменяются, если им удается