Андерсена. Но даже в лучшие наши мгновения, когда мы читали в
дождливый денек (причем Лолитин взгляд все перелетал от окна к
ее наручным часикам и опять к окну), или хорошо и сытно обедали
в битком набитом "дайнере" (оседлом подобии вагона-ресторана),
или играли в дурачки, или ходили по магазинам, или безмолвно
глазели с другими автомобилистами и их детьми на разбившуюся,
кровью обрызганную машину и на женский башмачок в канаве (слышу,
как Лолита говорит, когда опять трогаемся в путь: "Вот это был
точно тот тип спортивных туфель, который я вчера так тщетно
описывала кретину-прикащику!") - во все эти случайные мгновения
я себе казался столь же неправдоподобным отцом, как она -
дочерью. Может быть, думал й, эта на бегство похожая перемена
мест так пагубно влияет на нашу способность мимикрии? Может
быть, постоянное местожительство и рутина школьной жизни внесут
некоторое улучшение?
сравнительно приличного тона женская гимназия, но и тем, что там
находился известный женский университет. Мне хотелось быть case,
хотелось прикрепиться к какойнибудь пестрой поверхности, с
которой бы незаметно слились мои арестантские полоски. Вот мне и
вспомнился хорошо знакомый мне профессор французской литературы
в Бердслейском университете: добряк употреблял в классах мной
составленные учебники и даже пригласил меня однажды приехать
прочесть лекцию. Лекторство в женском университете никак не
могло меня соблазнить, конечно, ибо я (как было уже раз отмечено
на страницах сей исповеди) мало знаю внешностей гаже, чем
тяжелые отвислые зады, толстые икры и прыщавые лбы большинства
студенто,". (может быть, я в них вижу гробницы из огрубевшей
женской плоти, в которых заживо похоронены мои нимфетки!); но я
тосковал по ярлыку, жизненному фону, личине, и как вскоре
расскажу, существовала еще особая и довольно причудливая
причина, почему общество милого Гастона Годэна могло бы мне
послужить исключительно верной защитой.
причиняемых нашей увеселительной поездкой. Я, правда, старался
выбирать хижины подешевле; но то и дело бюджет наш трещал от
стоянок в шумных отелях-люкс или претенциозных "дудках"
(псевдоранчо для фатов). Потрясающие суммы уходили также на
осмотр достопримечательностей и на Лолитин гардероб, да и старый
Гейзовский рыдван, хотя был жилистой и весьма преданной машиной,
постоянно нуждался в более или менее дорогом ремонте. В одной из
книжечек маршрутных карт блокнотного типа, случайно уцелевшей
среди бумаг, которыми власти милостиво разрешили мне
пользоваться для этих записок, я нашел кое-какие набросанные
мною выкладки, из которых следует, что за зкстравагантный 1947 -
48 год, от одного августа до другого, кров и стол стоили нам
около 5.500 долларов, а бензин, масло и починки - 1.234; почти
столько же ушло на разные дополнительные расходы, так что за сто
пятьдесят дней действительной езды (мы покрыли около 27.000
миль!), да приблизительно двести дней промежуточных стоянок,
скромный рантье Гумберт потратил 8.000 долларов или, скажем,
даже 1О.ООО, ибо я по непрактичности своей забыл, верно, немало
статей.
опустошенный, чем окрыленный торжеством страсти, она, пышущая
здоровьем, с расстоянием между подвздошными косточками все еще
не больше, чем у мальчика, хотя рост у нее увеличился на два
вершка, а вес на восемь американских фунтов. Мы побывали всюду.
Мы, в общем, ничего не видали. И сегодня я ловлю себя на мысли,
что наше длинное путешествие всего лишь осквернило извилистой
полосой слизи прекрасную, доверчивую, мечтательную, огромную
страну, которая задним числом свелась к коллекции потрепанных
карт, разваливающихся путеводителей, старых шин и к ее
всхлипыванию ночью - каждой, каждой ночью, - как только я
притворялся, что сплю.
14 по улице Тэера, нас встретил серьезный маленький мальчик с
ключами и запиской от Гастона, снявшего для нас этот дом. Моя
Лолита, не удостоив ни единым взглядом свою новую обитель, слепо
включила радио, к которому инстинкт тотчас привел ее, и
повалилась на диван в гостиной с пачкой старых иллюстрированных
журналов, которую с той же незрячей точностью она раздобыла,
запустив руку в нижнюю анатомию диванного столика.
можно было где-нибудь запереть Лолиту; но, вероятно, в течение
переписки с неопределенно выражавшимся Гастоном я неопределенно
вообразил кирпичную, плющом обвитую виллу. На самом же деле
новое наше жилище походило удручающим образом на Гейзовский дом
(до которого было всего лишь четыреста миль): такая же скучная
постройка из серых досок с гонтовой крышей и тусклозелеными
маркизами; и комнаты, хоть были меньше и обставлены в более
строго плюшево-тарелочном стиле, представляли сходное
расположение. Мой кабинет, однако, оказался неожиданно
просторным помещением, выложенным с пола до потолка этак двумя
тысячами книг по химии - наука, которую преподавал в
Бердслейском университете мой уехавший на год домохозяин.
дорогая школа для приходящих учениц, с полдневным завтраком и
эффектным гимнастическим залом, не только пестует все эти
молодые тела, но также дает некоторую основную пищу молодым
умам. Гастон Годэн, который редко бывал прав в своих суждениях
об американском быте, предупредил меня, что школа, должно быть,
одна из тех, где, по его выражению (как иностранца его тянуло к
таким фразам), "учат правилам не столько грамматическим, сколько
ароматическим". Боюсь, что даже этого она не достигала.
выразила одобрение по поводу "милых голубых глазок" моей дочки
(это у Лолиты-то голубые глазки!) и моей дружбы с "нашим
гениальным французом" (это Гастон-то - гений!), а затем, передав
Долли некоей мисс Корморант, она наморщила лоб, как бы собираясь
с мыслями и после паузы начала так:
наши ученицы становились книжными червями или умели отбарабанить
названия всех европейских столиц - которых все равно никто не
знает, - или там знали бы наизусть годы забытых сражений. Что
нас действительно интересует, это - приспосабливание ребенка к
жизни группы. Вот почему мы придаем такое значение танцам,
дебатам, любительским спектаклям и встречам с мальчиками. Перед
нами встают некоторые факты. Ваша прелестная Долли скоро вступит
в возрастную группу, где такие термины, как "кавалеры",
"выходить с кавалером", "выходное платье" и тому подобное, будут
так же важны для нее, как для вас, скажем, "коммерческие дела",
"коммерческие связи", "коммерческий успех", а для меня (тут она
фальшиво улыбнулась) - благополучие моих учениц. Доротея Гумбард
уже вовлечена в целую систему социальной жизни, которая состоит
- нравится ли это нам или нет - из сосисочных киосков, молочных
баров, солодовых и коковых напитков, кинокартин, танцулек,
ночных пикников на пляже и даже парикмахерских вечеринок, на
которых девочки друг дружку причесывают! Разумеется,
Бердслейская гимназия относится отрицательно к некоторым из этих
интересов, а иные из них мы отводим на другие, более
конструктивные рельсы. Мы всегда стараемся повернуться спиной к
туману, а лицом - прямо к солнцу! Короче говоря, хотя мы и
пользуемся некоторыми методами формального образования, нас
больше занимает коммуникация, чем композиция, т. е. как бы мы ни
уважали Шекспира и других, мы хотим, чтобы наши девочки свободно
сообщались с живым миром вокруг них вместо того, чтобы
углубляться в заплесневелые фолианты. Правда, мы все еще
продвигаемся ощупью, но делаем мы это рационально, как
гинеколог, прощупывающий опухоль. Мы на все смотрим, доктор
Гумбург, с органической и организационной точки зрения. Мы
отделались от целой массы никчемных предметов, которые по
традиции некогда предлагались девицам на изучение, не оставляя
времени для практических сведений и прикладных искусств, и всех
тех сведений, которые им понадобятся, когда они станут
устраивать свою жизнь и - как циник мог бы добавить - жизнь
мужа. Мистер Гумберсон, позвольте мне это выразить так: знать
точное положение планеты несомненно важно, но знать, где
наиболее целесообразное место на кухне для холодильника, может
быть, еще важнее для будущей молодой хозяйки. Вы говорите, что
все что вы хотите, чтобы девочка получила от школы, это -
хорошее образование. Но как вы понимаете понятие -
"образование"? В прежние дни это было преимущественно словесным
явлением; иначе говоря, вы могли бы заставить ребенка зазубрить
хорошую энциклопедию, и он знал бы, пожалуй, больше, чем школа
может дать. Доктор Гуммер, отдаете ли вы себе отчет в том, что
для современного подростка какой-нибудь средневековый поход
Шилова Юлия
Свержин Владимир
Березин Федор
Шилова Юлия
Посняков Андрей
Андреев Николай