не было никакого дела до того, что разговор этот междугородный и может
прослушиваться. Хрен с ними, пусть слушают, кто бы они ни были -
телефонная компания, Белый Дом, ЦРУ, ФБР... - Я пытался что-то изменить,
но у меня ничего не получается. Наверное, это потому, что я уже немного
для этого староват. Что-то произошло несколько лет назад, и я знал, что
это ужасно, но я не знал, что это окажется таким ужасным для меня. Я
думал: что случилось, то случилось, и рано или поздно я с этим
справлюсь. Все внутри меня распадается. Мне это уже надоело.
себе.
никакого значения. Так или иначе, костер уже сложен - осталось только
поднести спичку. То, что должно случиться, обязательно произойдет, и от
этого не уйти. Единственное, что меня беспокоит, это ощущение, которое
появляется у меня время от времени: будто я - персонаж в книге какого-то
второразрядного писателя, и он уже заранее решил, что должно случиться и
почему. Так даже проще смотреть на вещи - не стоит возлагать
ответственность на Бога. В конце концов, что Он для меня сделал? Нет,
это все плохой писатель, это он виноват. Он написал в своей книжонке,
что у моего сына была опухоль мозга, и мой сын умер. Это было в первой
главе. А кончу я жизнь самоубийством или нет, это выяснится только перед
самым эпилогом. Глупейшая история.
служба психологической помощи по телефону, то, может быть, тебе имеет
смысл...
неважно. Я хочу помочь тебе. Ради Бога, оглянись хорошенько вокруг себя,
прежде чем сбежать оттуда. Брось наркотики, ты сама говорила, что
собираешься бросить. В следующий раз, когда ты оглянешься вокруг себя,
тебе будет уже сорок, и выбор будет не особо богатым.
внутри тебя. Если ты чувствуешь себя дерьмом, то и все вокруг кажется
тебе дерьмом. Уж я-то это знаю. Заголовки газет, даже объявления,
которые я читаю по дороге, - все говорит мне: это верное решение,
Джорджи, вынь штепсель из розетки, и все будет в порядке.
это все равно что ехать на машине по снегу, который с каждой минутой
становится все глубже и глубже. А когда ты погружаешься в него по
колеса, то начинаешь просто буксовать на месте. Это и есть жизнь. И
никакие снегоочистители не придут к тебе на помощь. И корабль никогда не
приплывет за тобой. И спасательных шлюпок нет ни для кого. И ты никогда
не выиграешь. Тебя не будет снимать оператор, и не найдется никого, кто
следил бы за твоей борьбой. Это и есть жизнь. Только это. И больше
ничего.
востребования, Лас-Вегас.
тряслись.
телефонистки:
дважды, но ни в первый, ни во второй раз это была не Оливия. *** Около
двух часов дня Мэри позвонила ему из дома Боба и Джэнет Престон. Боб и
Джэнет. Они всегда напоминали ему Барни и Уилму Флинтстоунов. Как он
поживает? Хорошо. Ложь. Что он делает на Рождество? Пойдет в ресторан и
съест рождественскую индейку. Ложь чистейшей воды. А как насчет того,
чтобы присоединиться к ним? У Джэнет еще полно угощения, и она была бы
очень ему благодарна, если бы он помог ей от него избавиться. Нет, в
настоящий момент он не голоден. Правда.
разговора, пообещал ей, что пойдет на вечеринку Уолтера. Похоже, это ее
обрадовало. Знает ли он, что Уолтер сказал приходить со своей бутылкой?
А разве Уолтер Хэмнер поступал иначе хоть раз в жизни? - спросил он, и
она рассмеялась. Они распрощались, и он снова уселся перед телевизором
со стаканом в руке.
уже был пьян в стельку.
телевизор, по которому шел фильм под названием "Домой на каникулы". Это
был фильм о семье, которая собралась под Рождество в доме старого
умирающего патриарха, и кто-то убивал ее членов одного за другим. Очень
рождественская история.
отчетливее. - Желаю вам счастливого Рождества. Удачи в новом году.
- скорбно произнес Мальоре. - В этом году нефтяные магнаты окончательно
подомнут под себя страну. Вот увидишь, Доуз. А если ты мне не веришь, то
посмотри на список моих продаж за декабрь. Я тут продал на днях "Шевроле
Импала" - машина чистая, как платье школьницы, и знаешь, за сколько я ее
отдал? За тысячу зеленых! Ты можешь в это поверить? За один год цены
упали на сорок пять процентов. Но зато я могу продать сколько угодно
"Вег" семьдесят первого года выпуска за пятнадцать, а то и за
шестнадцать сотен. А что это за машины, я тебя спрашиваю?
это такое! - заорал Мальоре. - Жестянки на колесах! Если посмотреть на
такую попристальнее и прикрикнуть, то или двигатель заглохнет, или
глушитель отлетит, или рулевая колонка выйдет из строя. "Пинто", "Веги",
"Гремлины" - все это одно и то же дерьмо, маленькие коробки для
самоубийц. Так вот, я продаю это дерьмо, как горячие пирожки, а отличное
"Шевроле Импала" я могу отдать только задаром. А ты еще желаешь мне
удачи в новом году. Господь Иисус Христос! Пресвятая Дева Мария! Плотник
Иосиф! Да что же это делается!
позвонил, чтобы принести свои поздравления.
смешок.
у тебя поехала крыша, но башка у тебя умная. Я тобой восхищаюсь.
Строят себе и строят. Только пыль летит.
гарантирую. Пока не восстановлены бухгалтерские книги, они платят
наличными. Так что все идет по плану.
вещи, которые нельзя остановить.
вешаешь им лапшу на уши?
настоящая жалость, и это было хуже всего. - Похоже, для тебя новый год
тоже не окажется счастливым. - Он повесил трубку.
26 декабря, 1973
людей из городского совета именно так, в качестве личного местоимения
третьего лица множественного числа, напечатанного кровоточащими,
зловещими буквами, словно название фильма ужасов на афише), словно в
Шилова Юлия
Свержин Владимир
Шидловский Дмитрий
Афанасьев Роман
Рыбаков Вячеслав
Шилова Юлия